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Bien sabemos que tenemos diversas capacidades 
en todos los campos, sin embargo qué se podría 

decir de una sociedad que desconoce las voces de las 
mujeres que han administrado sus propias casas 

y las de los demás, las voces que han arrullado sus 
propios críos y los de otras familias; esas voces que 
mientras la escuela se inventaba miles de castigos 
disque para educar y enseñar a los niños y niñas; 

ellas se inventaban juegos, historias y canciones, a 
través de los que éstos divertidos aprendían. 

—Vicenta Moreno (2013: 432)

El lugar de las pedagogías ancestrales hoy

El 11 de mayo de este año (2015) se cumplieron 15 años de la ma-
sacre de Sabaletas y la desaparición forzada de Yuri Banguera. Sabaletas 
es el nombre de una vereda que hace parte del corregimiento nº 8 de la 
ciudad de Buenaventura, principal puerto de Colombia sobre el Pacífi-
co, ubicada en el departamento del Valle del Cauca. Ahí llegaron el 11 de 
mayo de 2000 aproximadamente 100 hombres paramilitares al mando 
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de Herbert Veloza García, conocido como “HH” y de un tal alias “Luis” 
identificado posteriormente como Fredy Antonio Cadavid, quien había 
sido teniente del ejército adscrito a la Tercera Brigada de Inteligencia del 
Batallón Pichincha con sede en Cali.

Los paramilitares se hicieron pasar por miembros del Ejército 
Nacional, lo que implica que iban con uniformes militares, sacaron a 
60 personas de sus casas, seleccionaron a sus víctimas, asesinaron a siete 
hombres y dos mujeres, y desaparecieron a dos personas, una de ellas 
el menor de edad Yuri Banguera. No siendo suficiente con esto, incen-
diaron las casas de sus víctimas y escribieron sobre las paredes: “Tras 
las huellas de los rebeldes del pacífico, Bloque AUC Pacífico”. En su re-
corrido pasaron por otras seis poblaciones donde también cometieron 
crímenes similares y tuvieron que cruzar en su ruta de muerte con tres 
puestos de control del Ejército Nacional, “quienes no advirtieron sobre 
su presencia”.117 Esta oleada de violencia provocó el desplazamiento ma-
sivo de más de tres mil personas hacia el casco urbano de Buenaventu-
ra. Todos estos hechos, aunque se conocen las responsabilidades de la 
fuerza pública y de dirigentes políticos de la región que los financiaron, 
continúan en la impunidad.

Hechos como estos no solo ocurren en la zona rural, sino también 
en el casco urbano. Hacia las cinco de la tarde, después de terminado el 
culto de los miércoles, doña Eloísa se disponía a cerrar la pequeña capi-
lla evangélica donde se congregaba desde hace varios años, sus sobrinos, 
hijo y otros familiares que habían venido de visita desde el río Yuruman-
guí, le pidieron que canten el último coro: “Tierra bendita y divina, es 
la de Palestina, donde nació Jesús…”. Al final, cuando salen a la puerta, 
ven una cantidad de hombres subiendo, armados, que les exigen a las 
muchachos que se tiren al piso, ellos se ponen de espaldas a la pared, 
doña Eloísa intenta hacer algo y de un golpe la arrojan por una ventana 
adentro del local, cuando escucha los tiros de metralleta, vuelve a salir 
para alcanzar a ver que el último en caer muerto es su hijo. Se arroja 

117	 Comunicado de la Comisión Colombiana de Juristas, mayo 14 de 2015.
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contra los tipos que vuelven a lanzarla lejos y dice: “no me mataron 
porque no quisieron”. Fueron ocho los muertos ese día. Hombres que se 
dedicaban a la minería, la agricultura, cortar troza, el único estudiado 
era su hijo al que le faltaba un semestre para terminar su universidad, 
como dice ella118. Esta masacre fue un hecho público, ella hizo denuncias 
y terminó amenazada, pero esas amenazas no han conseguido detenerla 
ni callarla. Después de 15 años todavía sigue denunciando y buscando 
una justicia que le es esquiva.

Doña Eloísa es un ejemplo de la insistencia, persistencia y tena-
cidad que las mujeresnegras119 afrocolombianas han tenido que desple-
gar a lo largo de los 15 años de este conflicto en los territorios de co-
munidades negras del Pacífico colombiano. Para resistir y sobrevivir a 
esta guerra las mujeres han tenido que hacer uso de sus conocimientos 
ancestrales construidos en la lucha contra la esclavización y la coloni-
zación. En este artículo quiero hacer referencia especialmente a una ex-
periencia: la partería. Las parteras son las herederas de Ananse, quienes 
tejen redes que vinculan y enraízan al territorio a través de su oficio de 
partería y de la práctica del ombligaje. Esta práctica amenazada por los 
procesos de modernización, que se expresan en políticas de desarrollo y 
violencia paramilitar, es puesta otra vez en juego por las mujeresnegras 
como parte de sus estrategias de insurgencia. De cómo lo hacen, es que 
trata este artículo.

La pedagogía en comunidades negras

No es usual que se considere a la población subalterna con valo-
res pedagógicos. La pedagogía suele remitirse a la escuela, a los proce-
sos formales e informales dirigidos por quienes se han preparado para 
llevarlos a cabo de forma legítima. No obstante, lo pedagógico debe 
ser visto de forma más amplia, pues todas las comunidades enseñan y 

118	 Testimonio de doña Eloísa en conversación personal en junio del 2014. Eloísa es 
un seudónimo para proteger su identidad. 

119	 Utilizo “mujernegra” junto, ante la imposibilidad de la compartimentación de la 
experiencia de ser mujer y negra.
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aprenden. Los procesos de enseñanza-aprendizaje son los que permiten 
la transmisión de valores culturales, pero también de prácticas de pro-
ducción y sobrevivencia. 

Por ejemplo, en la densa selva del Pacífico colombiano, las comu-
nidades negras tuvieron que hacer unos aprendizajes que les permitie-
ran domesticar el medio circundante. Aprendieron de indígenas y hasta 
de españoles y recrearon sus propias memorias africanas para hacer de 
ese territorio a donde llegaron por “voluntad de otros” —como dice el 
abuelo Zenón120— un hogar.

El amplio conocimiento que ha obtenido la población negra so-
bre la farmacéutica del bosque se aprendió de los indígenas, pero tam-
bién de procesos de observación permanentes y de experimentación, 
aun cuando no se trata de una cultura letrada sino de tradición oral. 

En esos tiempos nuestra medicina ancestral, nuestras prácticas curativas 
y nuestros secretos eran los únicos saberes con los que podíamos contar 
para sanarnos de los dolores del cuerpo y curar los males del alma, fue en 
esos tiempos cuando nació en nosotros la certeza que la fe es un remedio. 
En el poder secreto de los montes descubrimos los poderes curativos y la 
magia de las plantas medicinales (CECOMET, 2011).

Son saberes ancestrales aprendidos en el largo camino de la diás-
pora, acumulados y guardados por las mayoras y los mayores y transmi-
tidos de generación en generación que son la expresión de:

Un largo y permanente proceso de resistencia cultural muy activo frente 
a lo que es impuesto desde la sociedad dominante y donde el saber de los 
secretos entendidos como el poder de la fe, ligado al conocimiento del 
poder sanador de las plantas medicinales, jugaron un papel fundamental 
en las prácticas curativas que nuestros mayores usan para sanar el cuerpo 
y el alma (CECOMET, 2011).

Oficios como la orfebrería se aprenden con los maestros, quienes 
“adoptan jóvenes en sus casas como aprendices que, de acuerdo con el 
desarrollo de sus habilidades, pasan a la categoría de ‘Oficiales’ y luego, 

120	 El abuelo Zenón es un vocero de la memoria colectiva afroecuatoriana.
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con los años y la práctica, a la de ‘Maestros’, categoría asignada por el 
reconocimiento de la comunidad” (Hernández Herrera, 1993). 

La minería se desempeña por toda la familia y las niñas y niños van 
realizando actividades de acuerdo con su edad, y en ese ir haciendo van 
viendo a los y las adultas, se los va instruyendo y van aprendiendo el oficio. 

El hombre que se dedica al corte de madera, llamado “cortero”:

Incorpora a sus hijos varones, desde temprana edad, en todo el proceso 
del corte de árboles: la clasificación por especies, los tamaños y dimensio-
nes para el corte, la época y mes en que es propicio hacerlo, el acarreo de 
las trozas y, luego, su transformación en bloques de madera (Hernández 
Herrera, 1993).

Se aprende al ir haciendo. De la misma forma, las mujeres enseñan 
a sus hijas los oficios domésticos, pero muy especialmente el cultivo de la 
tierra en la finca cercana, el conocimiento sobre las plantas medicinales y 
aromáticas, a conocerlas, sembrarlas y sus usos curativos y alimenticios.

La enseñanza suele ser parte de los juegos, por ejemplo, se suele 
dotar a los niños y niñas con aparatejos que podrían considerarse de 
juguete, pero que en realidad realizan una labor pedagógica al procurar 
al infante el desarrollo de las habilidades necesarias para minear, tejer 
redes y hacer bateas o canoas. “El pescador enseña permanentemente 
a niños y jóvenes a tejer las redes, a reparar las canoas, a interpretar los 
movimientos del agua y de los vientos y a conocer los ritmos de vida de 
los peces” (Hernández Herrera, 1993).

La memoria oral recreada junto al “mentidero”,121 en las horas 
de descanso —especialmente en la noche—, permite la transmisión de 
valores a través de relatos fabulosos en donde el más débil suele salir 
triunfador frente a los más fuertes, en donde la vida siempre triunfa 
sobre la muerte. Son relatos que no pretenden transmitir información 

121	 El “mentidero” es un espacio de reunión de la comunidad, suele ser una gran banca 
junto a la sombra de un árbol en donde lxs mayores relatan los cuentos y las diver-
sas narraciones de la tradición oral.
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ni desarrollar la inteligencia de la persona, sino “transformar todos los 
aspectos de su ser: el intelecto, la imaginación, la sensibilidad y la volun-
tad”. Es una pedagogía para reafirmar su existencia como ser humano 
(Haymes, 2014: 93).

Como parte fundamental de la memoria oral están los bailes, los 
arrullos:

El arrullo es una gran alegría que nos dejaron nuestros mayores para que 
nos mantengamos unidos, para que nos encontremos, para que cantemos 
y celebremos juntos nuestras fiestas tradicionales o para que le digamos 
adiós al angelito que se hace libre. El arrullo es como una distracción para 
el corazón, es una tradición que nos manda celebrar cuando tenemos que 
celebrar (García, 2012: 10).

Esa memoria ha sido recreada también en los alabaos, las décimas 
y los juegos, que reafirman la condición humana del pueblo negro. Así 
como las relaciones de solidaridad, de colectividad y de respeto: 

Nuestras identidades están conformadas por lo que llevamos adentro, por 
los valores, saberes y manifestaciones culturales que heredamos de nues-
tros ancestros. La esclavitud no nos enseñó nada que pudiera ser sumado 
en la construcción de nuestras identidades. Si algo queremos recuperar de 
la esclavitud, sin duda, es la resistencia (García, 2012: 10).

Todo lo que se realiza en el Pacífico, se acostumbra a realizar de 
forma colectiva. Nadie va al monte solo ni al mar. Por eso hay muchas 
expresiones que dan cuenta del trabajo colectivo como la minga, la ton-
ga, la mano cambiada. Tampoco nadie come solo, así como se cosecha y 
se pesca en colectivo, también se reparten las cosechas y el producto de 
la pesca y de la minería. 

Recuperar el hilo conductor de nuestra historia es hacer un viaje hacia 
las formas de organización política de pueblos negros e indígenas de la 
región, donde hubo compadrazgos y relaciones inter-étnicas, como inter-
culturalidad desde abajo. Asistimos al revivir de la memoria de los troncos 
familiares que aún son evidencias de organizaciones políticas sociocultu-
rales y económicas basadas en las familias que no se limitan a fronteras 
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nacionales, como los troncos familiares del Pacífico colombo-ecuatoriano 
(García, 2012: 10).

Dentro del tipo de relaciones tejidas en el proceso de construc-
ción de comunidad, además del compadrazgo-comadrazgo resultó fun-
damental la constitución de la familia, centrada en la mujer. La familia 
fue la posibilidad de la reproducción de la vida del esclavizado, biológica 
y cultural, en el “nuevo mundo”. Desde la familia negra, la esclavizada y 
el esclavizado superan la “muerte social” (Haymes, 2014: 174) a la que 
el proceso esclavista los somete, recuperando su derecho a vivir como 
seres humanos. La familia negra repara los lazos rotos, las filiaciones 
interrumpidas, las relaciones conyugales y de ascendencia; es una afir-
mación de la condición humana “negra,” y es también un “instrumento 
educativo” (Haymes 2014: 206). Construir familia significó forjar una 
comunidad de pertenencia y al hacerlo:

La cultura del esclavo funcionaba pedagógicamente para convertir a los 
esclavos en seres humanos, mediante la mitigación de su sufrimiento. 
En este proceso, se convirtió a lo negro, invento de la supremacía blanca 
europea occidental, en una posición de conciencia histórica e influencia 
hacia el cambio social (Levine, 1978 en Haymes, 2014: 226).

De todas estas prácticas sociales pedagógicas, deseo enfocarme en 
una: la partería.

Partería y ombligaje: los hilos de Ananse

Si los afrodescendientes retienen los territorios 
de sus antepasados, los esteros, selvas y ríos del 
Afropacífico, se llenarán de legiones de arañas 
autosuficientes que tejerán redes de astucia, 
hasta formar la trama que le enredará las patas 
a la bestia neoliberal (Arocha, 1999: 28).

Calima122 tenía un lugar que se llamaba el cen-
tro [donde] se encontraban las parteras, 3 o 4 

122	 Calima es una población ubicada en la zona rural de Buenaventura, en el departa-
mento del Valle del Cauca, Colombia.



Betty Ruth Lozano Lerma280

del sector y se iban a un lugar que se llamaba el 
centro y ellas se revisaban sus acciones menta-
les, su historial: ¿Qué cómo te fue? De manera 
muy subliminal, pero yo […] alcancé a vivirlo, 
en Calima el centro era como el lugar de estu-
dios mentales, era como un lugar de medicina 
de la gente que necesitaba su brujo (Gloria).123

Ananse es el nombre que los afrodescendientes de la diáspora han 
dado a la araña, dios-diosa bisexual de los pueblos fanti-ashanti del gol-
fo de Benín. En los barcos negreros, Ananse viajó de África a América 
tejiendo redes de cimarronaje y uniendo a África con América. “Como 
puede caminar por encima y por debajo del agua, llegó a las selvas del 
Pacífico, y por un hilo que fue sacando de su barriga, bajó por el man-
glar de los esteros” (Arocha, 1999: 13) y compartió su astucia, artimaña, 
triquiñuelas (porque las mujeres no tienen inteligencia, conocimientos 
y sabiduría) con las mujeresnegras que se hicieron parteras.

Ananse no es ni hombre ni mujer, puede ser el uno o la otra, o 
todo lo contrario… por lo que se dice que es de la misma filiación de 
Esú o “Eshú, Exú, Elegbara, Elelgba, Legba o Eléggua [deidad yoruba 
conocida] en México, Cuba, Haití, República Dominicana, Brasil y Suri-
nam [oricha que en] el Brasil fue liberador de esclavos y por ende el ma-
yor enemigo de los esclavistas” (Gómez, 1997: 93 en Arocha, 1999: 17).

Ananse es autosuficiente. De su propio cuerpo saca el material 
con el que hace su casa y se procura su alimento, por lo que es un pa-
radigma de sobrevivencia. También es insumisa y temeraria, se atreve 
a retar a deidades más poderosas que ella (Arocha, 1999: 16). Estas son 
cualidades indispensables para la re-existencia124 y las insurgencias125 en 

123	 Gloria Ampara Arboleda, conversación realizada en junio de 2014, en Buenaventura.
124	 La noción re-existencia desde la propuesta que hace Adolfo Albán (2013) expresa 

las formas como las comunidades recrean sus mundos materiales y simbólicos y 
desde allí se enfrentan a las desigualdades, a la marginalización, la discriminación 
y la racializaión.

125	 Catherine Walsh (2006; 2010) ha venido trabajando la noción insurgencia como 
una que da cuenta del propósito de intervenir y trasgredir lo social, lo cultural, lo 
político y, muy especialmente, el conocimiento. Por eso ella habla de “insurgencias 
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el contexto actual del Pacífico colombiano, que Ananse ha heredado a 
las mujeresnegras no solo a las que han sido ombligadas con ella, espe-
cialmente a las que son parteras.

Las y los investigadores sociales, aunque hablen de la práctica 
del ombligaje, parecen haber olvidado a las parteras. La partería es una 
práctica cultural acallada. Las parteras o comadronas no son simple-
mente ayudantes de la virgen María en el acto de socorrer a una mujer 
parturienta, como ellas lo expresan. El papel de estas mujeres es fun-
damental tejiendo vínculos comunitarios. Constituyen una autoridad 
reconocida por toda la comunidad. El papel de la comadrona en las co-
munidades negras va más allá de ayudar a parir, representa un papel 
culturalmente más importante, se trata de acoger a ese extraño en el 
mundo de lo humano para hacer de él un individuo sexuado, capaz de 
intercambio y miembro de una comunidad (Losonczy 1990: 122). 

Las parteras para sus comunidades son “mamás grandes” que 
ejercen el encargo ancestral del buen nacer, que no se limita al cuidado 
de la mujer durante los 9 meses que dura criar barriga ni termina con el 
parto. El compromiso de estas alumbradoras ancestrales va más allá, es 
un compromiso con la comunidad toda. “Según la enseñanza de las par-
teras mayores, el compromiso de la partera no termina nunca. La única 
manera como se termina es cuando llega otra mujer y coge el encargo de 
ser partera” (CECOMET, 2011: 29).

Son las mujeres parteras quienes dirigen el ritual del nacimiento, 
el cual tiene varias implicaciones:

políticas y epistémicas” para dar cuenta de la acción de movimientos, grupos y 
organizaciones que no se limitan a una resistencia defensiva ni a la confrontación 
de clase, sino que van más allá en términos de proponer y construir una nueva so-
ciedad, cuestionando la colonialidad del poder y del ser, esto es, proponiéndose la 
descolonización. Insurgencia se propone ir más allá de la resistencia defensiva pues 
no se trata de la reacción que se opone, como en la física, al paso de la corriente, 
no es oposición ni tampoco capacidad de soportar por largo tiempo un esfuerzo o 
una situación opresiva, tampoco se trata de desafiar, sino de construir. 
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1. Preparar a la madre, especialmente desde el último mes de em-
barazo. No obstante la atención es continua a lo largo del embarazo. 
La preparación de la madre para el parto implica la adecuación de la 
vivienda donde nacerá el bebé porque “la partera también tiene el com-
promiso de acomodar los caminos de la casa donde la mujer tiene que 
tener a su hijo. Entonces para hacer esos acomodos y poner al derecho lo 
que puede estar al revés o está mal puesto; es parte de lo que manda esto 
del acompañamiento” (CECOMET, 2011: 31). Estos trabajos los realiza 
el marido de la mujer próxima a parir bajo la dirección de la partera, que 
los inspeccionará con frecuencia para evitar que algo mal hecho como 
un cerco mal amarrado termine “cruzando” el parto. El parto puede ser 
cruzado126 o trancado por vecinas o vecinos por lo que toda la comu-
nidad debe estar en función de la paridora. Lo que quiero decir es que 
parir como morir es un acto comunitario en las comunidades negras, 
dirigido por las mujeres. Incluso los achaques y antojos que padece la 
mujer durante el embarazo son leídos como anuncios a la comunidad: 
“los mayores tenían el decir: los antojos son como avisos para que la 
comunidad sepa que esa mujer está criando barriga y que toda la gente 
de la comunidad la tiene que ver con otros ojos” (CECOMET, 2011: 40). 
Por eso a las embarazadas no se le pueden negar sus antojos, pues se 
corre el riesgo de un aborto y el responsable es el que le negó el antojo.

2. La atención en el parto, que implica el tanteo de la barriga, los 
acomodos para la criatura, masajes o sobijos por todo el cuerpo, baños 
de hierbas, brebajes o tomitas de monte, botellas curadas, en los que par-
ticipan varias mujeres de la comunidad bajo la dirección de la partera.

Cuando una mujer paría un hijo, toda la familia y sus amigas más cono-
cidas debían y querían estar cerca, unas daban un remedio, otras daban 
ánimo con sus palabras y la que no tenía nada para dar, entonces prendía 
una vela para que los santos de su devoción le dieran fuerza a la paridora, 
porque se sabía que las ayudas desde la fe eran el mejor de los acompaña-
mientos y mucha gente la ofrecía (CECOMET, 2011: 35).

126	 Cruzar a la paridora implica alguna actitud que impide que el parto se desarrolle de 
forma normal, como sentarse en una escalera, cruzar brazos o piernas, hacer nudos.
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Las mujeres de la comunidad acompañan a sus pares en las faenas 
del parto, ese acompañamiento implica ayuda en labores como lavar 
ropa, hacer la comida, atender los hijos de la paridora, pero también 
estar pendiente de lo que pida la partera. También rezando, prendiendo 
alguna vela. La idea es que todos y todas acompañen y ayuden desde lo 
que cada quien sabe, le gusta y puede hacer.

3. El corte del cordón umbilical. La comadrona tiene que cortar 
el cordón a dos dedos de longitud si es un niño y a tres dedos si es una 
niña. Es fundamental respetar esta regla rigurosamente; cualquier ne-
gligencia tendría como consecuencia hacer surgir personalidades ambi-
guas: niños afeminados que hablarán demasiado y con voz aguda, que 
no cazarán y no tendrán hijos (o tendrán pocos) o niñas masculiniza-
das, que se desinteresarán de la casa, agresivas y estériles o con hijos que 
morirán jóvenes (Losonzcy, 1990: 117). Es decir, hombres mujerudos y 
mujeres hombrunas. 

Es la comadrona la que otorga al recién nacido el atributo del gé-
nero si bien, “respetando su marca corporal visible y ‘terminándola’ me-
diante la longitud adecuada del corte del cordón umbilical” (Losonczy, 
1990: 117). Para estas comunidades la identidad sexual no está condi-
cionada, por lo menos no totalmente, por la concepción y el embarazo, 
no está definida por la biología o la naturaleza, sino que es más bien una 
identidad inestable, no fijada totalmente, lábil, fluida, que se obtiene al 
momento del nacimiento y con la intervención de la partera. La partera 
es dadora de género. Lo anterior está definiendo el género, por fuera de 
las categorías fijas, binarias y excluyentes de la teoría de género como lo 
encuentra Marcos (1995: 16) en las culturas mesoamericanas. 

Para el Pacífico sur, encontré el testimonio de parteras que afir-
man que los niños nacen boca abajo y las niñas boca arriba, no obstante 
“la mujer que va a ser hombrada, amachada, nace boca abajo también. 
Esas son esas mujeres machudas que de nación ya vienen”.127 De lo an-

127	 Fondo Afroandino. Colección de audio. Tradición oral. Entrevista a Banquera To-
rres, comunidad Borbón, Esmeraldas, 1983. BE R7mp3.
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terior se deduce que si los hombres nacen boca abajo seguramente se-
rán afeminados. Es decir, de los hombres “amujerados” y de las mujeres 
“machudas” puede afirmarse que nacieron al contrario. No obstante ser 
calificada como una mujer hombrada o machuda hace referencia más a 
su personalidad y desempeño físico que a su identidad sexual. Una mu-
jer hombruda suele ser valorada por su capacidad de trabajo, se dice que 
trabaja como un hombre o que trabaja más que un hombre. Los hom-
bres amujerados simplemente son aceptados, acogidos en los grupos de 
cantadoras, recolectoras de conchas, chigualeras, propios de las mujeres.

4. El entierro de la placenta y el cordón umbilical lo hace la par-
tera debajo de la semilla germinante de algún árbol cultivado por la 
madre en la azotea de la casa desde que supo de su preñez. Bajo la direc-
ción de la comadrona,128 las mujeres realizan estos rituales, en los que se 
muestra una relación inextricable con la naturaleza ya que el entierro de 
la placenta y el cordón umbilical se hacen debajo de un árbol especial 
que represente ciertas cualidades para el recién nacido. Es una manera 
de transmitirle a la niña o al niño la potencia positiva del territorio (Lo-
sonczy, 1990: 119). “Cada niño o niña distingue con el nombre de mi 
ombligo a la palmera [o árbol] que crece nutriéndose del saco vitelino 
enterrado con sus raíces el día del alumbramiento” (Arocha, 1999: 15). 
Esta es la forma como se enraíza al recién nacidx en el territorio, lo que 
le crea sentido de pertenencia. Se acostumbra a decir que “este territorio 
es nuestro porque aquí tenemos enterrados nuestros ombligos”. 

Enterrar el ombligo en algún lugar de la finca era una costumbre que te-
nían los mayores que ahora se está perdiendo. Creo que por eso ahora el 
amor a la tierra también se está perdiendo en la juventud. Según lo que 
decían los mayores esta costumbre era para que la gente criara amor por 
su tierra (CECOMET, 2011: 78).

128	 “Persona que tradicionalmente atiende partos por fuera de una entidad de salud 
occidental bajo el enfoque de medicina tradicional. Persona que ayuda a salvar 
vida” (Rodríguez, 2012: 66). “Es el término preciso para referirse a las ‘sabias’ o 
médicas tradicionales responsables del período de gestación, parto y postparto” 
(Pantoja, 2008: 97).
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5. La curación del ombligo. Sobre la herida que deja el ombligo se 
pone un emplasto hecho con una planta, mineral o animal para que le 
transmita a la persona sus propiedades. Se trata de dotar a la persona de 
atributos que el universo circundante ofrece. Esto nos muestra indicios 
de una noción de “corporalidad permeable” (Marcos, 2004) en la que 
“el exterior y el interior no están separados por la barrera hermética de 
la piel” sino que “entre el afuera y el adentro, entre el exterior y el inte-
rior existe un intercambio permanente y continuo”, es así que “la piel es 
constantemente atravesada por flujos de todo tipo”. No hay una separa-
ción entre seres humanos y naturaleza sino una relación positiva entre 
seres humanos y el resto de la trama de la vida que se establece desde el 
nacimiento. Resulta interesante que al observar a alguien la gente trate 
de inferir cómo fue ombligado. Se dice que en Timbiquí relacionan la 
mirada triste de una persona con ombligadas de dormidera, la “arreche-
ra” (calentura) de las muchachas con la pringamosa y la de los mucha-
chos con la patasola (Arocha, 1999: 16). Se hace una lectura del carácter 
con la ombligada como suele hacerse en Brasil con el santo u oricha.

La ombligada es más que poner en el ombligo alguna sustancia, se dice 
que tiene sus secretos por lo que es competencia de la partera. Cuando los 
padres de la criatura le decían a la partera que querían ombligada para su 
hijo, entonces la partera tenía que preparar otras curas y hacer otro tipo 
de curación, porque en la ombligada ya entra otra clase de saber y cuando 
se ponen las curas, también se tiene que poner lo otro que es lo que le da 
fuerza a la ombligada (CECOMET, 2011: 79).

Hay sustancias con las que se pueden ombligar tanto a niños 
como a niñas, los niños suelen ser ombligados con sustancias que pro-
ceden del reino animal salvaje, sin embargo, la araña y el conejo salvaje 
por las características de rapidez, tenacidad y fertilidad pueden ser usa-
dos para ombligar a las niñas; características que se consideran desea-
bles para las mujeres. Las mujeres también pueden ser ombligadas con 
plantas curativas de carácter caliente, especialmente las cultivadas en sus 
azoteas. Las plantas curativas se clasifican según los conceptos de “frío” y 
“caliente” y según la concepción del cuerpo y la enfermedad. Entonces, 
una enfermedad fría se solucionará con remedios calientes y una enfer-
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medad caliente con remedios fríos. Existen plantas para enfriar y sacar 
los calores del cuerpo y plantas calientes que sirven para eliminar el frío 
interno. En general, las frías son las que echan “baba” y se asocian a lo 
femenino y son consideradas peligrosas y las calientes son las amargas, 
se asocian con lo masculino y son siempre benignas, buenas para pensar 
o buenas para consumir (Losonczy, 1990: 117). Es importante que las 
parteras solieran negarse a ombligar con algo que tuviera una naturale-
za de esclavitud como la hormiga arriera (CECOMET, 2011: 80).

Las parteras ejercen un liderazgo espiritual que está siendo mi-
nado por la violencia paramilitar que prohíbe las ritualidades para las 
cuales se deben congregar varias personas, como quedó ilustrado con 
el caso de doña Eloísa, narrado al comienzo; pero también por los pro-
cesos de modernización que las han llevado a ser carnetizadas por las 
instituciones de la medicina occidental, en donde las “capacitan” para 
ejercer el oficio a través de pedagogías occidentales que desdicen de sus 
prácticas ancestrales como el entierro de la placenta y el ombligaje. Estas 
prácticas son vistas como supercherías que ponen en riesgo la salud de 
la madre y el neonato. En este contexto, se habla del diálogo de saberes 
cuando no hay tal; lo que se da es una imposición del saber occidental 
al que tienen que subsumirse los saberes de las mujeres parteras. Para 
lograr esto no se escatiman las amenazas: el médico les dice que puede 
denunciarlas y enviarlas a la cárcel si por culpa de sus prácticas la vida 
de una mujer o un recién nacido es puesta en peligro. Para evitar estas 
implicaciones, las parteras carnetizadas y asociadas que trabajan con las 
instituciones del Estado han decidido abandonarlas.

Las parteras se han formado en un aprendizaje de transmisión 
oral y experiencial. Solo se ha requerido disposición para realizar el ser-
vicio cuando alguien lo requiriera sin ningún interés económico.

Ahora en estos tiempos la partera se puede pasar toda la noche acompa-
ñando a una parida y la familia le quiere pagar a uno con un billete de 
cinco y creen que con eso todo está arreglado y pagado. Por eso ahora las 
que somos mayores casi no acompañamos porque en este tiempo todo 
se quiere arreglar con la plata, pero antes no era así, la gente no pagaba 
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con plata; pero se reconocía el saber. Ahora las cosas son distintas no hay 
ningún reconocimiento para las personas que dedican su vida a cultivar 
este saber (CECOMET, 2011: 33).

El reconocimiento a la partera estaba expresado en algún objeto 
elaborado en la misma comunidad como una batea, un canasto, un ca-
nalete, pero “lo que más se acostumbraba darle a la partera eran las ma-
nos del compañero de la parida y uno las recibía cuando necesitaba ma-
nos para hacer algún trabajo” (CECOMET, 2011: 101). Es el hombre el 
que a través de la mano cambiada otorga el reconocimiento a la partera.

También podía aprenderse el oficio a través del encargo de “darle 
tierra” que un mayor pide a algunos de sus nietos o nietas. Lo que significa 
que esa nieta o nieto se compromete con su abuela o abuelo no solo a en-
terrarlo, sino cuidarlo y mientras tanto a aprender de él, porque la comu-
nidad considera que no se puede morir en paz hasta que no se transfieran 
todos los saberes a alguien.129 Ahora, desde las directrices de la OMS, se 
capacita a las parteras con el propósito de un “parto limpio”. Se habla de 
adiestrar a las parteras para disminuir los índices de morbi-mortalidad 
materna. Se trata de capacitarlas, hacerles un seguimiento y evaluarlas.

Alguna gente nos dice como el que mucho sabe y cosa de gran valor anun-
cia, que nuestros saberes y secretos para curar son cosas del pasado, insisten 
como el que certeza plena tiene, que ahora los saberes con los que nuestros 
mayores se curaron por cientos de años, ahora no se necesitan porque hoy 
en día hay doctores por aquí cerca y hospitales un poco más allá; pero esta 
gente se olvida que todo lo que somos como comunidad se lo debemos a la 
capacidad de nuestros mayores para hacer de la fe la mejor medicina y de la 
solidaridad el mejor remedio. Esta gente se olvida que doctores y hospitales 
eran un privilegio de los otros (CECOMET, 2011: 20).

Las parteras han perdido autonomía y por ende su liderazgo co-
munitario-espiritual. El parir en los hospitales convierte el parto en una 
experiencia individual de la que puede desentenderse la comunidad y en 
especial el marido, que deja a la mujer cargar sola con esa responsabili-

129	 Conversación con Juan García, obrero del proceso de comunidades negras de Es-
meraldas, y Catherine Walsh, el 28 de mayo de 2015, en la UASB-Quito.
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dad. O se pretende solucionar el compromiso con dinero. No obstante, 
hay muchas parteras que se niegan a institucionalizarse e insisten en la 
partería como parte del legado de la memoria ancestral.

Conclusiones 

La partería es una práctica étnica-cultural de las mujeres que hace 
parte de la memoria ancestral, en tanto apuesta pedagógica de las co-
munidades negras. Esta memoria da cuenta de las distintas formas en 
que ancestralmente se ha construido tejido comunitario en la población 
negra del Pacífico. Mantener esta memoria viva permite emprender ca-
minos decoloniales que generen la reconstrucción del tejido roto por 
las múltiples fuerzas y formas de la violencia, como la ejercida contra 
la familia de doña Eloisa y su pequeña congregación de creyentes. Son 
violencias que se han ejercido y se ejercen sobre la población que habita 
los territorios de comunidades negras. La partería teje redes que esta-
blecen vínculos indisolubles y construye comunidad permanentemen-
te. Los intentos de institucionalización y modernización de la partería 
amenazan con hacerla perder su poder vinculante y sanador, así como 
su liderazgo espiritual.

Lo que intento es mostrar la partería como estrategia de insur-
gencia desde la memoria ancestral que nos permite reconstruir víncu-
los comunitarios dañados o afectados por el conflicto armado que se 
vive en la región. Se trata de la sanación mutua en acompañamiento. La 
partera es una mujer que tiene la facultad de crear un círculo de protec-
ción alrededor de otras mujeres para cuidar, sanar, escuchar, orientar y 
acompañar emocional y físicamente. 

Las mujeres actúan como parteras de agencia antipatriarcal que 
encauzan el descontento de las mujeres por el canal de parto que per-
mite parir la organización de mujeres que se opone al poder patriarcal. 
Aquí podríamos ver un ejemplo de sociogenía definida como “una pe-
dagogía propia de autodeterminación y auto-liberación” (Walsh, 2009: 
24) que alienta la autoagencia y la autorreflexión. Las mujernegras no 
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son solo víctimas impotentes, también podemos apreciar que ejercen 
poder más allá de la mera resistencia y sobrevivencia. Son insurgentes.
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