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Prefacio de Marie-Hélene Bourcier

No se nace ml.{Íer, se llega a serlo

SIMONE DE BEAUVOIR, 1946

El sl.{Íeto designado (Lesbiana) no es una ml.{Íer,

ni económica, ni política, ni ideológicamente

MONIQUE WITTIG, 1980

Prefiero ser un ciborg que una diosa

OONNA J. HARAwAY, 1991

Desde sus primeras participaciones en diferentes seminarios del
École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris en 1999,
Preciado se hace notar por su forma, para nosotros aún inédita.
de tratar los textos filosóficos, por su humor corrosivo, por su ri­
gor y su conocimiento de los textos feministas. No hay un autor
clásico o moderno que Preciado no caliente al fuego lento del fe­
minismo o de la teoria queer hasta hacerlo saltar en pedazos. Al­
gunos creerán ver en esta española con acento americano el sín­
toma de los efectos corrosivos del post-feminismo sobre las
disciplinas clásicas, otros llegarán a decir que lo que Preciado
hace con la filosofia se parece a lo que el punk o incluso el rap
han hecho con la música.

Su trabajo se caracteriza por una enorme capacidad de desplaza­
miento, y no solo geográfico. Preciado insiste sobre las contradic­
ciones discursivas y epistemológicas que han marcado la reciente
reflexión sobre la política de la sexualidad y de los géneros no solo
en el feminismo. sino también, y con el mismo rigor, en la filosofía
francesa y en las teorias contemporáneas del cuerpo y la perfor­
mance. Sin duda uno de los debates políticos y teóricos más inten­
sos de los últimos veinte años ha estado marcado por la critica fe­
minista de la tradición teórica y metafísica occidental, que se ha
visto rápidamente atravesada por una corriente llamada post-fe­
minista (Butler, Sedgwick, Moraga, Haraway, etc.) muy inspirada
por las lecturas americanas de Lacan, Derrida, Lyotard, o Deleuze,
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así como por la utilización de la noción de «censura productiva))
elaborada por Foucault. Tributaria de la concepción del poder fou­
caultiano y de las proposiciones que de ella derivan en materia de
crítica local de los regímenes de producción de identidad, la pues­
ta en cuestión del sujeto político del feminismo llevada a cabo por
las post-feministas americanas consistió, entre otras cosas, en sa­
cudir los fundamentos (y con ello la noción misma de fundamento)
de la teoría y de la política de la identidad y en promover opciones
de resistencia a la norma no esencializantes, menos excluyentes,
atentas a sus efectos totalizadores y articuladas más a partir de
nociones de diferencia o de margen que de identidad. El post-femi­
nismo de los noventa insiste así en la urgencia de concebir el suje­
to y el agente político, lejos de como un centro autónomo de sobe­
ranía y conocimiento, como una posición inestable, y como el
efecto de constantes re-negociaciones estratégicas de la identidad.
Finalmente, la crítica post-colonial (Spivak, Bhábha, Mohanty,
etc.) nos alerta contra la tentación de globalizar ciertas identidades
sexuales y de re-naturalizar una identidad homogénea de referen­
cia, por ejemplo, femenina, burguesa y blanca.

La producción teórica de Beatriz Preciado se inserta en esta tra­
dición reciente del feminismo americano y de la teoría queer que
Preciado encuentra en el New School for Social Research, en los
circuitos queer del CLAGS (Centro de Estudios Gays y Lesbianos)
de Nueva York yen la Universidad de Prtnceton. Los agitados de­
bates de los noventa conducen rápidamente a amalgamas entre
post-feminismo y post-modernismo o post-feminismo ydecons­
trucción. Podríamos estar tentados de situar los textos de Precia­
do en esta zona post-moderna o post-feminista, si ella misma no
hubiera trabajado por desenmascarar los binarismos engañosos
que se esconden tras la oposición pre/post, como la tentación de
comprender los cambios de la crítica de forma generacional y tem­
poral, como si se tratara de un simple proceso evolutivo y por tan­
to, una vez más, naturaL generativo. sexual.

De hecho, "post!) no es contra. El trabajo de deconstrucción con­
tra-sexual que aquí se presenta, en línea con proyectos alternati­
vos de la modernidad, como el empirismo radical o el spinozismo,
rompe con toda una serie de binomios oposicionales: homose­
xualidad/heterosexualidad, hombre/mtljer, masculino/femenino,
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naturaleza/tecnología, que han servido hasta ahora no solo como
fundamento de la filosofía moderna, sino también como centro de
reflexión de las teorías feministas, así como de ciertas teorías
gays, lesbianas e incluso queers.

En este Manifiesto se dibuja una relación diferente entre la filoso­
fía y los estudios del género y de la sexualidad. Beatriz Preciado
utiliza con agilidad los recursos de la deconstrucción derridiana,
especialmente todas aquellas estrategias de lectura que consisten
en identificar fenómenos de «contaminación» textual que ponen en
cuestión los límites del discurso filosófico y de sus fronteras, así
como sus relaciones con los discursos médicos, legales o técnicos.
Así, por ejemplo, aprendiendo de la utilización que Derrida hahe­
cho de «la escritura» o «el suplemento», Preciado utiliza el tropo
marginal del «dildo» para reorganizar todo un conjunto de textos y
técnicas en torno a la producción de la identidad sexual. Puede ci­
tarse aún otro gesto contra-sexual como indicador de la relación
que la autora mantiene con la deconstrucción. Es decir, el hecho
de que su producción textual, como práctica misma de lectura-es­
critura, sea un resultado de traducción-producción.

Preciado sabe poner atención a los transportes textuales trasna­
cionales. Sería tan falso y nacionalista decir que la edición france­
sa de este texto fue una «traducción del inglés!), como decir que la
edición en castellano. que ahora tienen entre sus manos, es una
traducción del francés. En realidad, la producción misma de las
nuevas teorías queer y post-coloniales es el resultado de numero­
sos procesos de viaje, desplazamiento y traducción. En este senti­
do, el espacio conb-a-sexual es también un espacio contra-textual
donde no se pasa por alto el hecho de que la traducción sea una
operación política de lectura. Un espacio donde se reafinna tam­
bién el derecho a la reescritura, a la resignificación y a la "defor­
mación)) de las grandes referencias filosóficas l

. Hay que aclamar la

1 Resulta incluso sorprendente ver cómo aparecen en Francia retraducciones de
Deleuze o de Denida cuando todavía lloramos para que se traduzcan literalmen­
te algunos textos muy útiles que, dicho sea de paso. debeIian haber sido pues­
tos a disposición del público. y haber circulado desde hace mucho tiempo si los
grandes intelectuales misioneros y adeptos al primer nivel de lectura escolástica
no jugasen su habitual papel ralentizador.
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fuerza con la que Beatriz Preciado emprende la deconstrucción de
las grandes ficciones filosóficas francesas y las lecturas trasnacio­
nales que esta suscita, recordándonos de paso que todo texto, todo
discurso, toda teOlia es contrabando. Esta es una de las enseñan­
zas del Manifiesto: no existen los textos originales, .como tampoco
hay lenguas nacionales puras a las que estos puedan ser remiti­
dos. Toda lectura es ya un proceso de traducción.

Esta proximidad con la deconstrucción no le impide hacerse eco
de la radicalidad política de Deleuze y Guattari, así como de mu­
chos de los análisis genealógicos de Foucault. Pero cuando Pre­
ciado se aproxima a Deleuze o a Foucault no lo hace en tanto que
discípula, sino que sus relecturas se mueven como verdaderos
avispones que reclaman cuentas a aquellos textos de los que más
han aprendido.

Algunos de los lectores de este Manifiesto experimentarán un pla­
cer inaudito al ver a Foucault o a Deleuze aguijoneados con con­
ceptos tomados del lesbianismo radical o de la crítica queer. Por
ejemplo, en relación con Foucault, otro gesto contra-sexual nota­
ble consiste en el reajuste de las nociones de tecnología y de tec­
nologías de sexo. Un movimiento que ya habría intentado Teresa
De Lauretis, al analizar la representación cinematográfica como
una «tecnología de género» y que ahora Preciado lleva a su máxi­
ma productividad aplicándolo a las nuevas bioctecnologías de pro­
ducción y reproducción del cuerpo. De este modo, este Manifies­
to pone el acento precisamente sobre aquellas zonas olvidadas por
los análisis feministas y queer: el cuerpo como espacio de cons­
trucción bio-política, como lugar de opresión, pero también como
centro de resistencia. En su declinación política, las nuevas tec­
nologías de la sexualidad que aquí se proponen muestran que el
cuerpo es también el espacio político más intenso donde llevar a
cabo operaciones de contra-producción de placer.

Se perfila aquí una mosofía del cuerpo en mutación, reclamando
fonnas de hipersexualización y de hiperconstructivismo del cuer­
po y de sus órganos sexuales en total ruptura con las soluciones
filosóflcas y políticas del feminismo tradicional. Todos los impen­
sados del feminismo se dan cita en el Manifiesto: los juguetes se-
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xuales, la prostitución, la sexualidad anal, la asignación del sexo
en los niños intersexuales, las operaciones de cambio de sexo, las
subculturas sexuales sadomasoquistas o fetichistas. Preciado los
convoca a todos ellos como «los nuevos proletarios de una posible
revolución sexual».

Si los nuevos gurús de la cirugía cosmética que prospera en nues­
tras democracias liberales podrían hacernos creer que todos so­
mos pre-op, cuerpos «libres» para trans-sexualizarnos, lo que nos
dice Beatriz Preciado, de manera instructiva y asombrosa, es que
todos estamos ya más o menos operados/as por tecnologías so­
ciales bien precisas, dicho de otro modo, que todos somos post­
Op2: razón por la cual más nos valdría apuntarnos a ciertas for­
mas de resitencia contra-sexuales que continuar agarrándonos
nostálgicamente a viejas ficciones de «naturaleza».

Thanks God(eP, el siglo se anuncia corno un tiempo de cambios
en los discursos y las prácticas de la sexualidad. En Francia, las
«super-locas» y las «super-madres fundadoras" se han puesto ma­
nos a la obra. En los últimos años hemos visto el desarrollo de
Act-Up, de diversas editoriales gays y lesbianas, de un máster de
estudios del género, ahora quizás de un centro de archivos
queer... Por primera vez los gays, las lesbianas y los transexuales
empiezan a escribir su propia historia. En este proceso, la fuerza
y la agilidad de los textos de Preciado juegan un rol indiscutible.
Esperemos que la traducción de este texto provoque semejantes
efectos en los discursos y las prácticas, tanto intelectuales como
sexuales, de sus futuros lectores.

Marie-Hélene Bourcier, 8 de marzo de 2000

2 Post operatorio: designa según el discurso medico el estatuto de una persona
transexual despues de la o las -aquí las cosas se complican especialmente en el
caso de las F to M- operaciones quirúrgicas de reasignación de sexo.

3 En este caso preciso, hemos optado por no traducir gode por la palabra inglesa
di/do (como aparecerá en el resto dellibrol ya que el juego al que da lugar en in­
gles se perdería. La etimología de ambos terminas queda suficientemente expli­
cada por la autora en la nota 2 de la pág. 18.
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¿Qué es la contra-sexualidad?



¿Cómo aproximarse al sexo en cuanto objeto de análisis? ¿Qué
datos históricos y sociales intervienen en la producción del sexo?
¿Qué es el sexo? ¿Qué es lo que realmente hacemos cuando fo­
[[amos? ¿Modifican su proyecto las prácticas se.\.'uales de la per­
sona que escribe? Si así es, ¿de qué manera? ¿Debe la investiga­
dora entregarse al "serial fucking» cuando trabaja sobre el sexo
como tema filosófico o, por el contrmio, debe guardar las distan­
cias respecto a tales actividades y ello por razones cientificas?
¿Se puede escribir sobre la heterosexualidad siendo marica o bo­
Ho1? E inversamente, ¿se puede escribir sobre la homosexualidad
siendo hetero?

Como siempre, enfilosojía es fácil acudir a los ejemplos célebres,
sacar partido de determinadas elecciones metodológicas o, al me­
nos, encubrir nuestros errores apelando a la autoridad de la tradi­
ción. Es sabido que cuando Marx inició su Grundrisse todo parecía
empqjarle a comenzar su análisis económico partiendo de la noción
de población. Pues bien, al pensar sobre la sexualidad yo me en­
cuentro hoy frente a un imperativo conceptual semejante. Todo pa­
receria indicar que yo debería afrontar esta tarea partiendo de no­
ciones como género o diferencia sexual. Pero veamos lo que hizo
Marx: para gran sorpresa de los filósofos y los moralistas de la épo­
ca, Marx centró su análisis en tomo a la nocíón de "plusvalíOJ> evi­
tando así las paradojas de las teorías precedentes. Sacando parti­
do de la estrategia de Marx, esta investigación sobre el sexo toma
como eje temático el análisis de algo que puede parecer marginal:

1 Nota de la autora: A lo largo de este texto he privilegiado la palabra "bollo" fren­
te a su sinómino "lesbiana, puesto que el primer término ha surgido de un es­
fuerzo de autonominación y re-significación intenlo a la cultura lesbiana. La pa­
labra "bollo'. que muestra la fuerza perfonnativa de la transformación de un
insulto, es en español el equivalente más cercano del inglés queer.
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un objeto de plástico que acompaña la vida sexual de ciertas boHos
y ciertos gays queers, y que hasta ahora se había considerado
como una «simple prótesis inventada para paliar la discapacídad
sexual de las lebianas". Estoy hablando del ditdo2

•

Robert Venturi había intuido un giro conceptual semejante: la ar­
quitectura debía aprender de Las Vegas. En filosofía es tiempo de
aprender del dUdo.

Este es un libro sobre dildos, sobre sexos de plástico y sobre la
plasticidad de los sexos.

¿Qué es la contra-sexualidad?

La contra-sexualidad no es la creación de una nueva naturale­
za, sino más bien el fin de la Naturaleza como orden que legiti­
ma la slljeción de unos cuerpos a otros. La contra-sexualidad es.
En primer lugar: un análisis crítico de la diferencia de género y
de sexo, producto del contrato social heterocentrado, cuyas per­
formatividades normativas han sido inscritas en los cuerpos
como verdades biológicas (Judith Butler, 2001). En segundo lu­
gar: la contra-sexualidad apunta a sustituir este contrato so­
cial que denominarnos Naturaleza por un contrato contra-sexual.
En el marco del contrato contra-sexual, los cuerpos se recono­
cen a sí mismos no como hombres o mujeres, sino como cuer­
pos parlantes, y reconocen a los otros como cuerpos parlantes.
Se reconocen a si mismos la posibilidad de acceder a todas las
prácticas significantes, así como a todas las posiciones de enun­
ciación, en tanto sujetos, que la historia ha determinado como
masculinas, femeninas o perversas. Por consiguiente, renuncian
no solo a una identidad sexual cerrada y determinada natural-

2 Nota de la autora: Una vez más he preferido usar el término "clildo» proveniente
de la cultura sexuaianglosajona que los diferentes sinónimos en castellano: "cin­
turón polla" o "polla de plástico». por razones que quedarán claras en los capítu­
los posteriores. Anticipando uno de los argumentos centrales de este libro, po­
driamos decir que un dildo no es una "polla de plástico». sino que más bien, y
pese a las apariencias, una paIla es un dildo de carne. (Ver Anexo. pág. 159.)
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mente, sino también a los beneficios que podrían obtener de una
naturalización de los efectos sociales, económicos y jurídicos de
sus prácticas significantes.

La nueva sociedad toma el nombre de sociedad contra-sexual, al
menos, por dos razones. Uno, y de manera negativa: la sociedad
contra-sexual se dedica a la deconstrucción sistemática de la na­
turalización de las prácticas sexuales y del sistema de género.
Dos, y de manera positiva: la sociedad contra-sexual proclama la
equivalencia (y no la igualdad) de todos los cuerpos-sujetos suje­
tos parlantes que se comprometen con los términos del contrato
contra-sexual dedicado a la búsqueda del placer-saber.

El nombre de contra-sexualidad proviene indirectamente de Fou­
cault, para quien la forma más eficaz de resistencia a la produc­
ción disciplinaria de la sexualidad en nuestras sociedades libera­
les no esla lucha contra la prohibición (como la propuesta por los
movimiento de liberación sexual anti-represivos de los años se­
tenta), sino la contra-productividad, es decir, la producción de for­
mas de placer-saber alternativas a la sexualidad moderna. Las
prácticas contra-sexuales que van a proponerse aquí deben com­
prenderse como tecnologías de resistencia, dicho de otra manera,
como formas de contra-disciplina sexual.

La contra-sexualidad es también una teoría del cuerpo que se si­
túa fuera de las oposiciones hombre/mujer, masculino/femenino,
heterosexualidad/homosexualidad. Define la sexualidad como
tecnología, y considera que los diferentes elementos del sistema
sexo/géner03 den01ninados «hombre», «mujer», «homosexual», «he­
terosexual», «transexual», así como sus prácticas e identidades se­
xuales no son sino máquinas, productos, instrumentos, aparatos,
trucos, prótesis, redes, aplicaciones, programas, conexiones, flu­
jos de energía y de información, interrupciones e interruptores,
llaves, leyes de circulación, fronteras, constreñimientos, diseños,
lógicas, equipos, formatos, accidentes, detritos, mecanismos,
usos, desvíos ...

3 La expresión «sistema sexo/género» fue utHizada por primera vez por Gayle Ru­
bin en su articulo «The Traffic in Women». en Reyna R. Reiter, ed. Towards an
Anthropology oJWomen. New York. Montly Review Press. 1975.
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La contra-sexualidad afirma que en el principio era el dildo.El dil­
do antecede al pene. Es el origen del pene. La contra-sexualidad
recurre a la noción de «suplemento» tal como ha sido formulada
por Jacques Derrida (1967); e identifica el dildo como el suple­
mento que produce aquello que supuestamente debe completar.

La contra-sexualidad afirma que el deseo, la excitación sexual y
el orgasmo no son sino los productos retrospectivos de cierta tec­
nología sexual que identifica los órganos reproductivos como ór­
ganos sexuales, en detrimento de una sexualización de la totali-

dad del cuerpo.

Es tiempo ele dejar de estudiar y de describir el sexo como si for­
mara parte de la historia natural de las sociedades humanas. La
«historia de la humanidad» saldría beneficiada al rebautizarse
como «historia de las tecnologías», siendo el sexo y el género apa­
ratos inscritos en un sistema tecnológico complejo. Esta «historia
de las tecnologías» muestra que «La Naturaleza Humana» no es
sino un efecto de negociación permanente de las fronteras entre
humano y animal. cuerpo Y máquina (Donna Haraway, 1995),
pero también entre órgano y plástico.

La contra-sexualidad renuncia a designar un pasado absoluto
donde se situaría una heterotopía lesbiana (amazónica o no, pre­
existente o no a la diferencia sexual, justificada por una cierta
superioridad biológica o política, o bien resultado de una segre­
gación de los sexos) que sería una especie de utopía radical femi­
nista separatista. No necesitamos un origen puro de dominación
masculina y heterosexual para justificar una transformación ra­
dical de los sexos y de los géneros. No hay razón histórica sus­
ceptible de legitimar los cambios en curso. La contra-sexualidad
«is the case». Esta contingencia histórica es el material, tanto de
la contra-sexualidad como de la deconstrucción. La contra-se­
xualidad no habla de un mundo por venir; al contrario, lee las
huellas de aquello que ya es el fin del cuerpo, tal como este ha
sido definido por la modernidad.

La contra-sexualidad juega sobre dos temporalidades. Una tem­
poralidad lenta en la cual las instituciones sexuales parecen no
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haber sufrido nunca cambios. En esta temporalidad, las tecnolo­
gías sexuales se presentan como fijas. Toman prestado el nombre
de «orden simbólico», de «universales transculturales» o, simple­
mente, de «naturaleza». Toda tentativa para modificarlas seriajuz­
gada corno una forma de «psicosis colectiva» o como un «Apoca­
lipsis de la Humanidad». Este plano de temporalidad fija es el
fundamento metafísico de toda tecnología sexual. Todo el trabajo
de la contra-sexualidad está dirigido contra, opera e interviene en
ese marco temporal. Pero hay también una temporalidad del
acontecimiento en la que cada hecho escapa a la causalidad li­
neal. Una temporalidad fractal constituida de múltiples "abaras»
que no pueden ser el simple efecto de la verdad natural de la iden­
tidad sexual o de un orden simbólico. Tal es el campo efectivo
donde la contra-sexualidad incorpora las tecnologías sexuales al
intervenir directamente sobre los cuerpos, sobre las identidades y
sobre las prácticas sexuales que de estos se derivan.

La contra-sexualidad tiene por objeto de estudio las transforma­
ciones tecnológicas de los cuerpos sexuados y generizados. No re­
chaza la hipótesis de las construcciones sociales o psicológicas
del género, pero las resitúa como mecanismos, estrategias y usos
en un sistema tecnológico más amplio. La contra-sexualidad re­
vindica su filiación con los análisis de la heterosexualidad como
régimen político de Monique Wittig, la investigación de los dispo­
sitivos sexuales modernos llevada a cabo por Foucault, los análi­
sis de la identidad performativa de Judith Butler y la política del
ciborg de Donna Haraway. La contra-sexualidad supone que el
sexo y la sexualidad' (y no solamente el género) deben compren­
derse como tecnologías socio-políticas complejas; que es necesa­
rio establecer conexiones políticas y teóricas entre el estudio de
los aparatos y los artefactos sexuales (tratados hasta aquí como
anécdotas de poco interés dentro de la historia de las tecnologías
modernas) y los estudios socio-políticos elel sistema sexo/género.

Con la voluntad de des-naturalizar y des-mitificar las nociones
tradicionales de sexo y de género, la contra-sexualidad tiene como
tarea prioritaria el estudio de los instrumentos y los aparatos
sexuales y, por lo tanto, las relaciones de sexo y de género que se
establecen entre el cuerpo y la máquina.
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Del sexo como te(~n()lo)~ía biopolítica

Elsexo, como órgano y práctica, no es ni un lugar biológico pre­
ciso ni una pulsión natural. El sexo es una tecnología de domi­
nación heterosocia1 que reduce el cuerpo a zonas erógenas en fun­
ción de una distlibución asimétrica del poder entre los géneros
(femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con de­
terminados órganos, ciertas sensaciones con determinadas reac­
ciones anatómicas.

La naturaleza humana es un efecto de tecnología social que re­
produce en los cuerpos, los espacios y los discursos la ecuación
naturaleza = heterosexualidad. El sistema heterosexual es un
aparato social de producción de feminidad y masculinidad que
opera por división y fragmentación del cuerpo: recorta órganos y
genera zonas de alta intensidad sensitiva y motriz (visual, táctil,
olfativa...) que después identifica como centros naturales y ana­
tómicos de la diferencia sexual.

Los roles y las prácticas sexuales, que naturalmente se atribuyen
a los géneros masculino y femenino, son un conjunto arbitrario de
regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran la explotación
material de un sexo sobre el otr04

• La diferencia sexual es una he­
tera-partición del cuerpo en la que no es posible la simetría. El
proceso de creación de la diferencia sexual es una operación tec­
nológica de reducción, que consiste en extraer determinadas par­
tes de la totalidad del cuerpo, y aislarlas para hacer de ellas
significantes sexuales. Los hombres y las mujeres son construc­
ciones metonímicas del sistema heterosexual de producción y de
reproducción que autoriza el sometimiento de las mujeres como
fuerza de trabajo sexual y como medio de reproducción. Esta ex­
plotación es estructural, y los beneficios sexuales, que los hom­
bres y las mujeres heterosexuales extraen de ella, obligan a re­
ducir la superficie erótica a los ,órganos sexuales reproductivos y
a privilegiar el pene como único centro mecánico de producción
del impulso sexual.

4 Ver: Manique vVittig, «The Category of Sex". The Straíght Mínd, Baston, Beacon
Press, 1982. Ver también la nueva versión francesa traducida por Mane-Hé1éne
Bourcier: Lapensée straíght, Pans, Balland, 2001.
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El sistema de sexo-género es un sistema de escritura. El cuerpo
es un texto socialmente construido, un archivo orgánico de la his­
toria de la humanidad como historia de la producción-reproduc­
ción sexual. en la que ciertos códigos se naturalizan, otros que­
dan elípticos y otros son sistemáticamente eliminados o tachados.
La (hetero)sexualidad, lejos de surgir espontáneamente de cada
cuerpo recién nacido, debe re-inscribirse o re-instituirse a través
de operaciones constantes de repetición y de re-citación de los có­
digos (masculino y femenino) socialmente investidos como natu­
rales5

.

La contra-sexualidad tiene como tarea identificar los espacios
erróneos, los fallos de la estructura del texto (cuerpos interse­
xuales, hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, his­
téricas, salidas o frigidas, hermafrodykes... ) y reforzar el poder de
las desviaciones y derivas respecto del sistema heterocentrado.

Cuando la contra-sexualidad habla del sistema sexo/género como
de un sistema de escritura o de los cuerpos como textos no pro­
pone, con ello, intervenciones políticas abstractas que se reduci­
rían a variaciones de lenguaje. Los que desde su torre de marfil
literaria reclaman a voz en grito la utilización de la barra en los
pronombres personales (y/o), o predican la erradicación de las
marcas de género en los sustantivos y los adjetivos reducen la
textualidad y la escritura a sus residuos lingüísticos, olvidando
las tecnologías de inscripción que las hacen posibles.

La cuestión no reside en privilegiar una marca (femenina o neu­
tra) para llevar a cabo una discriminación positiva, tampoco en in­
ventar un nuevo pronombre que escapase de la dominación mas­
culina y designara una posición de enunciación inocente, un
origen nuevo y puro para la razón, un punto cero donde surgiese
una voz política inmaculada.

Lo que hay que sacudir son las tecnologías de la escritura del sexo
y del género, así como sus instituciones. No se trata de sustituir
unos términos por otros. No se trata tampoco de deshacerse de

5 Ver: Judith Butler, Bodíes Thot lVIotter. The Díscursíve Límíts oJ Sex, New York,
Rout1edge, 1993.
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las marcas de género o de las referencias a la heterosexualidad,
sino de modificar las posiciones de enunciación. Derrida ya lo ha­
bía previsto en su lectura de los enunciados perfomativos según
Austin6. Más tarde Judith Butler utilizará esta noción de perfor­
matividad para entender los actos de habla en los que las bollos,
maricas y transexuales retuercen el cuello del lenguaje hegemó­
nico apropiándose de su fuerza performativa. Butler llamará «per­
formatividad queer>' a la fuerza política de la citación descontex­
tualizada de un insulto homofóbico y de la inversión de las
posiciones de enunciación hegemónicas que este provoca. Así por
ejemplo, boHo pasa de ser un insulto pronunciado por los sujetos
heterosexuales para marcar a las lesbianas como «abyectas», para
convertirse posteriormente en una autodenominación contestata­
ria y productiva de un grupo de «cuerpos abyectos» que por pri­
mera vez toman la palabra y reclaman su propia identidad.

La tecnología social heteronormativa (ese conjunto de institucio­
nes tanto lingüísticas como médicas o domésticas que producen
constantemente cuerpos-hombre y cuerpos-mujer) puede carac­
terizarse como una máquina de producción ontológica que fun­
ciona mediante la invocación performativa del sujeto como cuer­
po sexuado. Las elaboraciones de la teoría queer llevadas a cabo
durante los noventa por Judith Butler o por Eve K. Sedwigck han
puesto de manifiesto que las expresiones, aparentemente des­
criptivas, «es una niña» o «es un niño», pronunciadas en el mo­
mento del nacimiento (o incluso en el momento de la visualización
ecográfica del feto) no son sino invocaciones performativas -más
semejantes a expresiones contractuales pronunciadas en rituales
sociales tales como el «sí, quiero» del matrimonio, que a enuncia­
dos descriptivos tales como «este cuerpo tiene dos piernas, dos
brazos y un rabo». Estos performativos del género son trozos de
lenguaje cargados históricamente del poder de investir un cuerpo
como masculino o como femenino, así como de sancionarlos
cuerpos que amenazan la coherencia del sistema sexo/género
hasta el punto de someterlos a procesos quirúrgicos de «cosméti­
ca sexual» (disminución del tamaflO del clítorís, aumento del ta-

6 Jacques Derrida, "Signature événement contexte», Marges de laPhilosophie, 1972,
pp. 382-390 (traducción al castellano "Firma, acontecimiento, contexto». Márge­
nes de lafilosofia. Madrid, Cátedra, 1998, pp. 347-372.
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maño del pene, fabrícaCión de senos en silicona, re-feminización
hormonal del rostro, etc.).

La identidad sexual no es la expresión instintiva de la verdad pre­
discursiva de la carne, sino un efecto de re-inscripción de las
prácticas de género en el cuerp07. El problema del llamado femi­
nismo constructivista es haber hecho del cuerpo-sexo una mate­
ria informe a la que el género vendría a dar forma y significado de­
pendiendo de la cultura o del momento histórico.

El género no' es simplemente perfonnativo (es decir, un efecto de las
prácticas culturales lingüístico-discursivas) como habría querido
Judith Butler. El género es ante todo prostético, es decir, no se da
sino en la materialidad de los cuerpos. Es puramente construido y
al mismo tiempo enteramente orgánico. Escapa a las falsas dicoto­
mías metafísicas entre el cuerpo y el alma, la forma y la materia. El
género se parece al dildo. Porque los dos pasan de la imitación. Su
plasticidad carnal desestabiliza la distinción entre lo imitado y el
imitador, entre la verdad y la representación de la verdad, entre la
referencia y el referente, entre la naturaleza y el artificio, entre los
órganos sexuales y las prácticas del sexo. El género podría resultar
una tecnología sofisticada que fabrica cuerpos sexuales.

Es este mecanismo de producción sexo-prostético el que confiere
a los géneros femenino y masculino su carácter sexual-real-natu­
ral. Pero, como para toda máquina, el fallo es constitutivo de la
máquina heterosexual. Dado que lo que se invoca como «real mas­
culino» y «real femenino» no existe, toda aproximación imperfecta
se debe renaturalizar en beneficio del sistema, y todo accidente
sistemático (homosexualidad, bisexualidad, transexualidad...)
debe operar como excepción perversa que confirma la regularidad
de la naturaleza.

La identidad homosexual, por ejemplo, es un accidente sistemá­
tico producido por la maquinaría heterosexual, y estigmatizada

7 Paradójicamente, esta plataforma de repetición y reiteración es, al mismo tiem­
po, el lugar de fonnación compulsiva del sujeto heterosexual y el espacio donde
tIene lugar toda subversión posible. Ver: Judith Butler, Gender Trouble, New
York, Routledge, 1990, pp. 128-134 (traducción al castellano El género en dispu­
ta, México, Paldos, 2001).
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como anti-natural, anonnal y abyecta en beneficio de la estabi­
lidad de las prácticas de producción de lo natural. Esta ma­
quinaria sexo-prostética es relativamente reciente, y de hecho,
contemporánea de la invención de la máquina capitalista y de la
producción industrial del objeto. Por primera vez en 1868, las ins­
tituciones médico-legales identificarán este accidente «contra-na­
tura" como estructuralmente amenazante para la estabilidad del
sistema de producción ele los sexos oponiendo la perversión (que
en ese momento incluye todas las formas no-reproductivas de la
sexualidad, elel fetichismo al lesbianismo pasando por el sexo oral)
a la nonnalidael heterosexual. Durante los últimos dos siglos, la
identidad homosexual se ha constituido gracias a los desplaza­
mientos, las interrupciones y las perversiones de los ejes mecáni­
cos performal:ivos de repetición que producen la identidad hete­
rosexual, revelando el carácter construido y prostético de los
sexos. Porque la heterosexualidad es una tecnología social y no
un origen natural fundador, es posible invertir y derivar (modifi­
car el curso, mutar, someter a deriva) sus prácticas de producción
de la identidad sexual. La marica, la loca, la drag queen, la les­
biana, la bollo, la camionera, el marimacho, la butch, las F2M y
los M2F8

, las transgéneras son "bromas ontológicas,,9, imposturas
orgánicas, mutaciones prostéticas, recitaciones subversivas de un
código sexual trascendental falso.

Es en este espacio de parodia y transformación plástica donde apa­
recen las primeras prácticas contra-sexuales como posibilidades
de una deriva radical con relación al sistema sexo/género domi­
nante: la utilización de dildos, la erotizacióri del ano y el estableci­
miento de relaciones S&M (sadomasoquistas) contractuales, por no
citar sino tres momentos de un mutación posthumana del sexo.

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos, que re­
conocemos como naturalmente sexuales, son ya el producto de
una tecnología sofisticada que prescribe el contexto en el que los

8 Las expresiones «F2lVI, (Female to Male) y «M2F" (Male to Female) son fórmulas
de autodenominación surgidas de la comunidad transexual anglosajona para
nombrar, respectivamente. las personas en transición hormonal y/o quirúrgica
hacia la masculinidad o la feminidad.

" lVIonique Wittig. La pensée straight, op. cit., p. 97.
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órganos adquieren su significación (relaciones sexuales) y se uti­
lizan con propiedad, de acuerdo a su «naturaleza» (relaciones he­
terosexuales). Los contextos sexuales se establecen por medio de
delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La arquitectura
es política. Es la que organiza las prácticas y las ealifica: públieas
o privadas. institucionales o domésticas, sociales o íntimas.

Volvemos a encontrar esta gestión del espacio en un nivel corpo­
ral. La exclusión de ciertas relaciones entre géneros y sexos, así
como la designación de ciertas partes del cuerpo como no-sexua­
les (más particularmente el ano; como Deleuze y Guattari han se­
ñalado «el primero de todos los órgan.os en ser privatizado, colo­
cado fuera del campo sociaJ" 10) son las operaciones básicas de la
fijación que naturaliza las prácticas que reconocemos como se­
xuales. La arquitectura corporal es política.

La práctica del.fist-fucking (penetración del ano con el puño), que
conoció un desarrollo sistemático en el seno de la comunidad gay
y lesbiana desde los años 70, debe considerarse como un ejemplo
de alta tecnología contra-sexual. Los trabajadores del ano son los
nuevos proletarios de una posible revolución contra-sexual.

El ano presenta tres características fundamentales que lo con­
vierten en el centro transitorio de un trabajo de deconstrucción
contra-sexual. Uno: el ano es un centro erógeno universal situa­
do más allá de los límites anatómicos impuestos por la diferencia
sexual, doride los roles y los registros aparecen como universal­
mente reversibles (¿quién no tiene ano?). Dos: el ano es una zona
de pasividad primordial, un centro de producción de excitación y
de placer que no figura en la lista de puntos prescritos como or­
gásmicos. Tres: el ano constituye un espacio de trabajo tecnoló­
gico; es una fábrica de reelaboración del cuerpo contra-sexual
posthumano. El trabajo del ano no apunta a la reproducción ni
se funda en el estableCimiento de un nexo romántico. Genera be­
neficios que no pueden medirse dentro de una economía hetero­
centrada. Por el ano, el sistema tradicional de la representación
sexo/género se caga.

lO Giles Deleuze y Félix Guattan, El Anti Edipo, Capitalismo y Esquizofrenia, tra­
ducción de Francisco Monge, Barcelona, Ediciones Paidós, p. 148.
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La recuperación del ano, como centro contra-sexual de placer, tie­
ne puntos comunes con la lógica del dildo: cada lugar del cuerpo
no es solamente un plano potencial donde el dildo puede trasla­
darse, sino también un orificio-entrada, un punto de fuga, un
centro de descarga, un eje virtual de acción-pasión.

Las prácticas S&M, así como la creación de pactos contractuales
que regulan los roles de sumisión y dominación, han hecho ma­
nifiestas las estructuras eróticas de poder sub-yacentes al con­
trato que la heterosexualidad ha impuesto como natural. Por
ejemplo, si el papel de la mujer en el hogar, casada y sumisa, se
reinterpreta constantemente en el contrato S&M, es porque el rol
tradicional «mujer casada» supone un grado extremo de sumisión,
una esclavitud a tiempo completo y para toda la vida.

Parodiando los roles de género naturalizados, la' sociedad contra­
sexual se hace heredera del saber práctico de las comunidades
S&M, y adopta el contrato contra-sexual temporal como forma
privilegiada para establecer una relación contra-sexual.

G)

~-~.-
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Principios de la sociedad contra-sexual

ARTÍCULO 1
La sociedad contra-sexual demanda que se borre de las denomi­
naciones «masculino» y «femenino» correspondientes a las catego­
rías biológicas (varón/mujer, macho/hembra) del carné de iden­
tidad, así como de todos los formularios administrativos y legales
de carácter estatal. Los códigos de la masculinidad y de la femi­
nidad se convierten en registros abiertos a disposición de los cuer­
pos parlantes en el marco de contratos consensuados temporales.

ARTÍCULO 2
Para evitar la reapropiación de los cuerpos como femenino o mas­
culino en el sistema social, cada nuevo cuerpo (es decir, cada nue­
vo contratante) llevará un nuevo nombre que escape a las marcas de
género, sea cual fuese la lengua empleada. En un primer momento,
y con el fin de desestabilizar el sistema heterocentrado, es posible
elegir un nombre del sexo opuesto o utilizar alternativamente un
nombre masculino y un nombre femenino. Por ejemplo, alguien que
se llame Julio utilizará el correspondiente femenino Julia, yvicever­
sao Los José Marias podrán utilizar Maria José, y viceversa.

ARTÍCULO 3
Tras la invalidación del sistema de reproducción heterocentrado,
la sociedad contra-sexual demanda:
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.. la abolición del contrato matrimonial y de todos sus sucedá­
neos liberales, como el contrato de parejas de hecho o el PACS
(equivalente legal común para homosexuales y heterosexuales en
Francia), que perpetúan la naturalización de los roles sexuales.
Ningúri contrato sexual podrá tener como testigo al Estado.

.. la abolición de los privilegios sociales y económicos derivados de
la condición masculina o femenina -supuestamente natural- de
los cuerpos parlantes en el marco del régimen heterocentrado.

.. la aboliciÓn de los sistemas de transmisión y el legado de los
privilegios patlimoniales y económicos adquiridos por los cuerpos
parlantes en el marco del sistema heterocentrado.

ARrícULO 4
La re-significación contra-sexual del cuerpo se hará operativa con
la introducción gradual de determinadas políticas contra-sexua­
les. Uno, la universalización de las prácticas estigmatizadas como
abyectas en el marco del heterocentrismo. Dos, será necesario po­
ner en marcha equipos de investigación contra-sexuales híghtech,

de manera que se 'puedan encontrar y proponer nuevas formas de
sensibilidad y de afecto.

Se pondrán socialmente en marcha una serie de prácticas contra­
sexuales para que el sistema contra-sexual tenga efecto:

~ resexualizar el ano (una zona del cuerpo excluida de las prác­
ticas heterocentradas, considerada como la más sucia y la más
abyecta) como centro contra-sexual universal.

~ difundir, distribuir y poner en circulación prácticas subversi­
vas de re-citación de los códigos, de las categorias de la mascu­
linidad y de la feminidad naturalizadas en el marco del sistema
heterocentrado. La centralidad del pene, como eje de significa­
ción del poder en el marco del sistema heterocentrado, requiere
un inmenso trabajo de re-significación y de deconstrucción. Por
esto, durante el primer período de establecimiento de la socie­
dad contra-sexual, el dUdo y todas sus variaciones sintácticas

30

-tales como dedos, lenguas, vibradores, pepinos, zanahorias,
brazos, piernas, el cuerpo entero, etc.-, así como sus varia­
ciones semánticas -tales como puros, pistolas, porras, dóla­
res, etc.-, serán utilizaq,as por todos los cuerpos o sujetos par­
lantes en el marco de los contratos contra-sexuales ficticios. re­
versibles y consensuados.

• parodiar y simular de manera sistemática los efectos habitual­
mente asociados al orgasmo, para así subvertir y transformar una
reacción natural ideológicamente constnlida. En el régimen hete­
rocentrado, la limitación y la reducción de las zonas sexuales son
el resultado de las ddiniciones disciplinarias médicas y psicose­
xuales de los supuestos órganos sexuales, así como de la identi­
ficación del pene y del supuesto punto G como centros orgásmi­
cos, En todos estos puntos, la producción del placer depende de
la excitación de una sola zona anatómica, fácilmente localizable
en los hombres, pero de difícil acceso, eficacia variable e incluso
exístenciadudosa en las mujeres.

El orgasmo, efecto paradigmático de la producción-represión he­
teronormativa que fragmenta el cuerpo y localiza el placer, será
parodiado sistemáticamente gracias a diversas disciplinas de si­
mulación y repeticiones en serie de los efectos tradicionalmente
asociados con el placer sexual (ver las prácticas de inversión con­
tra-sexuales). La simulación del orgasmo equivale a una desmen­
tida de las localizaciones espaciales y temporales habituales del
placer. Esta disciplina contra-sexual se desarrolla en el sentido de
una transformación general del cuerpo, similar a las conversiones
somáticas, a las prácticas de meditación extrema, a los rituales
propuestos en el body art y en determinadas tradiciones espiri­
tuales. Los trabajos de Ron Athey, Annie Sprinkle, Fakir Musta­
fa, Zhang Huan, Bob Flanagan, etc., constituyen ejemplos y anti­
cipaciones de esta disciplina contra-sexual.

ARTÍCULO 5
Toda relación contra-sexual será el resultado de un contrato con­
sensual firmado por todos los participantes. Las relaciones
sexuales sin contrato serán consideradas como violaciones. Se pe-
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dirá a todo cuerpo parlante que explicite las ílcciones naturali­
zantes (matrimonio, pareja, romanticismo, prostitución, celos...)
que fundamentan sus prácticas sexuales.

La relación contra-sexual será válida y efectiva por un período de
tiempo limitado (contrato temporal) que nunca podrá correspon­
der a la totalidad de la vida de los cuerpos o s~etos de habla. La
relación contra-sexual se funda en la equivalencia y no en la
igualdad. Se requerirán la reversibilidad y los cambios de roles, de
manera que el contrato contra-sexual nunca pueda desembocar
en relaciones de poder asimétricas y naturalizadas.

La sociedad contra-sexual instituye la obligación de prácticas
contra-sexuales, organizadas socialmente en el seno de grupos
libremente compuestos a los que cualquier cuerpo parlante pue­
de incorporarse. Cualquier cuerpo tiene la posibilidad de recha­
zar su derecho a pertenecer a una o varias comunidades contra­
sexuales.

ARrÍCULO 6
La sociedad contra-sexual declara y exige la separación absoluta
de las actividades sexuales y de las actividades de reproducción.
Ningún contrato contra-sexual conducirá al acto de reproduc-

. ción. La reproducción será libremente elegida por cuerpos suscep­
tibles de embarazo o por cuerpos susceptibles de donar esperma.
Ninguno de esos actos reproductivos establecerá un lazo de filia­
ción parental «natural» entre los cuerpos reproductores y el cuer­
po recién nacido. Todo cuerpo recién nacido tendrá derecho a una
educación contra-sexual.

Los métodos de contracepción y prevención de enfermedades se
distribuirán por todas partes, siendo obligatorios para todo cuer­
po parlante en edad de participar en la reproducción. El estable­
cimiento de unidades sexuales de investigación sobre la pre::'
vención de enfermedades, así como la distribución gratuita y
universal de los medios de prevención son las condiciones nece­
sarias para crear y desarrollar un sistema contra-sexual de pro­
ducción y reproducción.
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ARTÍCUW 7
La contra-sexualidad denuncia las actuales políticas psiquiátri­
cas, médicas y jurídicas, así como los procedimientos adminis­
trativos relativos al cambio de sexo. La contra-sexualidad denun­
cia la prohibición de cambiar de género (y nombre), así como la
obligación de que todo cambio de género deba estar acompañado
de un cambio de sexo (hormonal o quirúrgico). La contra-sexua­
lidad denuncia el control de las prácticas transexuales por las ins­
tituciones públicas y privadas de carácter estatal heteronormati­
vo que imponen el cambio de sexo de acuerdo con modelos
anatómico-políticos fijos de masculinidad y feminidad. No hay ra­
zón política que justifique que el Estado deba ser garante de un
cambio de sexo y no de una cirugía estética de nariz, por ejemplo.

En la sociedad contra-sexual, las operaciones de cambio de sexo
constituirán una especie de cirugía de utilidad pública, impuesta
o elegida. Estas operaciones nunca servirán para que los cuerpos
puedan remitir de nuevo a la idea de una coherencia masculina o
femenina. La contra-sexualidad pretende ser una tecnología de
producción de cuerpos no heterocentrados. Los equipos de inves­
tigación en tecnología contra-sexual estudian y promueven, entre
otras, las siguientes intervenciones:

• exploración virtual de los cambios de género y de sexo gracias
a distintas formas de travestismo: cross-dressing, intem.et-drag,

identidad ciber, etc.

• producción in-vUro de un ciber-clítoris para implantar en dis­
tintas partes del cuerpo.

~ transformación de diferentes órganos del cuerpo en dildo-injer­
tos.

ARrÍCULO 8
La contra-sexualidad re'vindica la comprenSlOn del sexo y
del género como cibertecnologías complejas del cuerpo. La con­
tra-sexualidad, sacando partido de las enseñanzas de Donna
Haraway, apela a una queerización urgente de la «naturaleza»
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(http://muse.jhu.edu/journals/confíguration/v002/2.1haraway).
'Las sustancias llamadas «naturales» (testosterona, estrógeno,
progesterona), los órganos (las partes genitales macho y hembra)
y las reaccipnes físicas (erección. eyaculación, orgasmo, etc.) de­
berían considerarse como poderosas «metáforas políticas» cuya
definición y control no pueden dejarse ni en manos del Estado ni
de las instituciones médicas Y fam1acéuticas heteronormativas.

La sofisticación de la mayor parte de las ramas de la medicina te­
rapéutica y de la cibernética (xenotransplantes, prótesis ciberné­
ticas visuales y auditivas, etc.) contrasta con el subdesarrollo de
las tecnologías que permiten modificar los órganos (faloplastia,
vaginoplastia...) y las prácticas sexuales (tomemos, por ejemplo,
la escasa evolución del preservativo en los últimos 2.000 aüos). La
meta de las actuales biotecnologías es la estabilización de las ca­
tegorías heteronormativas de sexo y de g~nero (que va de la erra­
dicación de las anormalidades sexuales, consideradas como
monstruosidades en el nacimiento o antes del nacimiento, a las
operaciones en el caso de personas transexuales). La testostero­
na, por ejemplo, es la metáfora bio-social que autOliza el paso de
un cuerpo denominado femenino a la masculinidad. Es necesario
considerar las hormonas sexuales como drogas político-sociales
cuyo acceso no debe ser custodiado por las instituciones estata­

les heteronormativas.

ARTícULO 9
El control y la regulación del tiempo son cruciales para la con­
cepción y la mejora de las prácticas contra-sexuales. La sociedad
contra-sexual decreta que las actividades contra-sexuales se con­
siderarán como un trabaja social que, al mismo tiempo, será un
derecho y una obligación para cualquier cuerpo (o sujeto parlan­
te), y que estas actividades se practicarán regularmente un cier­
to número de horas al día (a detenninar según el contexto).

ARTÍCULO 10
La sociedad contra-sexual demanda la abolición de la familia nu­
cIear como célula de producción, de reprodUCCión y de consumo.
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La práctica de la sexualidad en parejas (es decir, en agrupaciones
discretas de individuos de distinto sexo superiores a uno e infe­
riores a tres) está condicionada por los fines reproductivos y eco­
nómicos del sistema heterocentrado. La subversión de la norma­
lización sexual, cualitativa (hetero) y cuantitativa (dos) de las
relaciones corporales se pondrá en marcha, sistemáticamente,
gracias a las prácticas de inversión contra-sexuales, a las prácti­
cas individuales y a las prácticas de grupo que se enseüarán y
promoverán mediante la distribución gratuita de imágenes y tex­
tos contra-sexuales (cultura contra-pornográfica).

ARTÍCULO 11
La sociedad contra-sexual establecerá los principios de una ar­
quitectura contra-sexual. La concepción y la creación de espacios
contra-sexuales estarán basadas en la deconstrucción y en una
re-negociación de la frontera entre la esfera pública y la esfera pri­
vada. Esta tarea implica deconstruir la casa como espacio priva­
do de prodUCCión y de reproducción heterocentrada.

ARTÍCULO 12
La sociedad contra-sexual promueve la modificación de las insti­
tuciones educativas tradicionales y el desarrollo de una pedago­
gía contra-sexual high-tech con el fin de maximizar las superficies
eróticas, de diversificar y mejorar las prácticas contra-sexuales.
La sociedad contra-sexual favorece el desarrollo del saber-placer
y de las tecnologías dirigidas a una transformación radical de los
cuerpos y a una interrupción de la historia de la humanidad como
naturalización de la opresión (naturalización de la clase, la raza,
el sexo, el género, la especie, etc.).

ARTíCULO 13
La sociedad contra-sexual demanda la consideración de todo acto
de sexualidad potencialmente como un trabajo y, por tanto, el re­
conocimiento de la prostitución como una forma legítima de tra­
b3jo sexual. La prostitución solo podrá ejercerse entrando en un
contrato libre y consensual en que una de las partes se define
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como comprador de trabajo sexual y la otra como vendedor de
ciertos servicios sexuales. Todas los trabajadores y trabajadoras
sexuales tendrán derecho al trabajo libre e igualitario, sin coac­
ción ni explotación, y deberán beneficiarse de todos los privilegios
legales. médicos y económicos de cualquier asalariado del mismo
territorio. La contra-sexualidad busca generar una contra-pro­
ducción de placer y de saber en el marco de un sistema de con­
tra-economía contra-sexual. Por esta razón, la publicación de
imágenes Y de textos contra-sexuales (contra-pornografía), así
como la contra-prostitución, se considerarán como artes y disci­
plinas. Se prevé la formación de centros universitarios destinados
al 'aprendizaje de las diferentes disciplinas contra-sexuales.

En el marco de la sociedad contra-sexual, los cuerpos parlantes
se llamarán "postcuerpos» o wittigs.
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Contrato contra-sexual (ejemplo)

Voluntaria y corporalmente, yo _ ..
renuncio a mi condición natural de hombre O o de mujer O, a
todo privilegio (social, económico, patrimonial) y a toda obliga­
ción (social, económica, reproductiva) derivados de mi condi­
ción sexual en el marco del sistema heterocentrado naturali­
zado.

Me reconozco y reconozco a los otros como cuerpos parlantes y
acepto. de pleno consentimiento. no mantener relaciones sexua­
les naturalizantes, ni establecer relaciones sexuales fuera de con­
tratos contra-sexuales temporales y consensuados.

Me reconozco como un productor de dildos y como transmisor y
difusor de dildos sobre mi propio cuerpo y sobre cualquier otro
cuerpo que firme este contrato. Renuncio de antemano a todos
los privilegios y a todas las obligaciones que podrían derivarse de
las desiguales posiciones de poder generadas por la re-utilización
y la re-inscripción del dildo.

Me reconozco como ano y como trabajador del culo.

Renuncio a todos los lazos de filiación (maritales o parentales) que
me han sido asignados por la sociedad heterocentrada, así como
a los privilegios y a las· obligaciones que de ellos se derivan.
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Renuncio a todos mis derechos de propiedad sobre mis flujos se­
minales o producciones de mi útero. Reconozco mi derecho a usar
mis células reproductivas únicamente en el marco de un contra­
to libre y consensuado, y renuncio a todos mis derechos de pro­
piedad sobre el cuerpo parlante generado por dicho acto de re­

producción.

El presente contrato es valido por una duración de .

meses (renovable).

En , a de de núm.

de ejemplares ..

Firma

Para recibir y firmar su contrato por correo electrónico: preciaclo@prtnceton.edu
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Dildotectónica

Dildo = sexo de plástico

Tékt6n =constnlctor, generador

La DILDOTECTÓNICA es la contra-ciencia que estudia la aparición, la
formación y la utilización del dildo. Localiza las deformaciones que
inflige el dildo al sistema sexo/género. Hacer de la dildotectónica
una rama prioritaria de la contra-sexualidad supone considerar el
cuerpo como superficie, terreno de desplazamiento y de emplaza­
miento del dildo. Debido a las definiciones médicas y psicológicas
que naturalizan el cuerpo y el sexo (según las cuales el dildo sería
un simple «fetiche»), esta empresa resulta con frecuencia difícil.

Desde el punto de vista heterocentrado, el término DlLDOTECTÓNICA

puede designar cualquier descripción de las deformaciones y de
las anormalidades detectables, a simple vista, en un solo cuerpo
o en varios cuerpos que follan con, o utilizando, dildos.

La DILDOTECTÓNICA se propone localizar las tecnologías de resisten­
cia (que por extensión llamaremos «dildos») y los momentos de
ruptura ele la cadena de prodUCCión cuerpo-placer-beneficio-cuer­
po en las culturas sexuales hetero y queer.

Es posible también generalizar la noción de {{eliJdo» para reinter­
pretar la historia de la filosofía y de la producción artística. Por
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Dildotopíaejemplo. la escritura, tal y como ha sido descrita por Jacques De­
rrida. no sería sino el dildo de la metafísica de la presencia. De la
misma manera. siguiendo a Walter Benjamin, podríamos afirmar
que un museo de réplicas de obras de arte tendría un estatuto dil­
dológico en relación con la producción de la obra de arte en la era
de la reproducción mecánica. En último término, toda filosofía
puede retrotraerse a una dildología más o menos compleja.
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Cuerpo o sujeto parlante

Dildo-pecho

43

Dildo-piema



Práctica 1
El ano solar de Ron Athey

CITACIÓN DE UN DILDO SOBRE UNOS ZAPATOS CON TACONES DE AGUJA,

SEGUIDA DE UNA AUTO-PENETRACIÓN ANAL

Los Ángeles, COIIÚenzo de los años SO. Ron Athey actúa en clubes
nocturnos. Su performance titulada Four Scenes in a Harsch Life,
presentada en el Walker Art Center de Minneapolis en 1994, será
censurada en diversos centros artísticos desencadenando un de­
bate a escala internacional sobre los límites de la perjonnance y
del body arto En Four Scenes in a Harsch Life. Ron Athey juega con
sangre infectada de VIH; se escarifica la piel, y escarifica de co­
mún acuerdo a otras personas, habla abiertamente de la toxico­
manía y de su condición de marica seropositivo.

París, 21 de agosto de 1999. Ron Athey ejecuta su perjonnance ti­
tulada El ano solar, en el Forum des Images. Esta perjonnance
supera a la vez el body art y la sexualidad. Es contra-sexual. Ve­
mos primero un vídeo, la película de una escena donde se realiza
un tatuaje alrededor de su culo. Él está a cuatro patas, el ojo del
culo abierto hacia la cámara. Una mano, enguantada y limpia, di­
buja y graba cuidadosamente un sol negro alrededor de su ano
con ayuda de una máquina de tatuar. Después, los ojos del pú:­
blico se vuelven hacia el escenario donde Ron Athey se dispone a
subir a su trono. Está desnudo. Una tortura-genital muy precisa
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que consiste en inyectar un líquido no tóxico (una solución sali­
na) ha deformado su pene y sus testículos. Sus genitales, que so­
bresalen y se balancean entre sus piernas, se parecen más bien
a una especie de útero externo que a un sexo masculino. Su pene
está hinchado sin estar en erección. Está lleno pero sin esperma.
En lugar de eyacular, ha recibido la eyaculación técnica y calcu­
lada de la jeringuilla. Su sexo es contra-sexual. Lleva ligueros.
CaIIÚna sobre tacones de aguja. Avanza lentamente como si fue­
ra a caerse a cada paso. Dos dildos han sido fijados en sus taco­
nes a modo de espuelas. Los ha atado a sus pies, como ya había
hecho antes Pien'e Molinier en su Autoportrait avec éperon d'a­
mour. Los dildos cuelgan detrás de sus zapatos como órganos flá­
cidos y secundarios.

Se prepara para el auto-dildaje. Sube a su trono: una silla, híbri­
do entre la mesa del ginecólogo, el tocador y el sling SM. En pri­
mer lugar, se maquilla el rostro introduciéndose largas agujas
bajo la piel que a continuación fija con hilos a su corona de espi­
nas. Es la reina que tiene la cara estirada por la corona de oro.
Es la esposa cuyo ano virginal, calentado por un sol negro, está
dispuesto para una noche de bodas solitaria. A cuatro patas, la
reina entrega su ano a su pueblo. Su público de súbditos espera
ser cubierto por una ola de mierda. Su ano da: saca de él, con la
ayuda de una caña, el collar de perlas blancas de Louis Brook.
Una cadena interminable de bolas de mierda inmaculadas y bri­
llantes. Su ano es bendición y don. Cuando el ano está vacío, dis­
puesto a recibir, el ritual de follar con el dildo comienza. Imprime
un va y viene a sus piernas. Los dildos que cuelgan de sus talo­
nes se pelean por penetrar su ano. Dildqje interruptus. Siempre.
Ninguno de los dos dUdas posee totalmente su ano. Este no per­
tenece a ninguno de los dos. El trío folla o, más bien, no llega a
follar. Se masturban. No.

que la Esta práctica está pensada
como la repetición de la secuencia de la perjonnance de Ron Athey
El ano solar en un entorno doméstico. Está especialmente reco­
mendada para maridos desocupados y solitarios en el hogar que
tengan tendencias transgenéricas u homosexuales aún inexplo-
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radas. También es recomendable para: las butchs, las lesbianas
con identificación masculina, las mujeres heterosexuales con
identificación masculina (con o sin pareja) susceptibles de haber
abandonado toda actividad sexual durante un período superior a
seis meses.

1.

T"~Cll<!J)logía: Traslación contra-sexual del dildo sobre unos zapa­
tos con tacones de aguja seguida de un auto-dildaje.

M:a:l:e:ri:al: Una lavativa, un par de zapatos con tacones de aguja,
dos dUdas (uno pequeño y duro, el otro más grahde y blando), dos
cuerdas, un sillón.

Duración total: 11 minutos.

El objetivo de esta práctica es aprender a traficar con dildos re­
curriendo a una tecnología sexual similar a la del coL1age o la de
la gramatología. El ejercicio consiste en reunir una práctica de
cTOss-dressing o travestismo (para hombres o mujeres con identi­
ficación masculina) y una práctica de auto-penetración anal con
dildos.

Descripción de la pl"'áctica: Desnúdese. Prepare una lavativa
anal. Túmbese a lo largo, y repose desnudo durante 2 minutos
después de la lavativa. Levántese y repita en voz alta: dedico el
placer de mi ano a todas las personas portadoras del VHI. Aque­
llos que ya sean portadores del virus podrán dedicar el placer de
sus anos a sus propios anos y a la abertura de los anos de sus
seres queridos. Póngase un par de zapatos con tacón de aguja y
ate elos dildos con cordones a los tobillos y a los zapatos. Prepa­
re su ano para la penetración con un lubricante adecuado.

46

Túmbese en un sillón e intente darse por culo con cada elildo. Uti­
lice su mano para que el dildo penetre su ano. Cada vez que el dil­
do salga de su ano, grite su contra-nombre viciosamente. Por
ejemplo: «Julia, Julia». Después ele siete minutos de auto-dilelaje,
emita un grito estridente para simular un orgasmo violento.

La duración total de la práctica debe controlarse por un cronó­
metro que indicará, como un voyeur del tiempo, el final del placer
y el apogeo orgásmico. La simulación del orgasmo se mantendrá
durante 10 segundos. A continuación, la respiración se hará más
lenta y profunda, las piernas y el ano quedarán totalmente rela­
jados.
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Práctica JI
Masturbar un brazo: citación de un dildo sobre un antebrazo

Principio que dirige la práctica: La lógica del dUdo.

Tecnología: Traslación contra-sexual del dUdo en un antebrazo o
dUdotectónica aplicada a un antebrazo.

Número de cnel!"pos (o sujetos parlante) que comparten esta
práctica: l.

Material: Un rotulador rojo.

Material opcional: Un violín (o una imitación aproximada de di­
cho instrumento).

2 minutos y 30 segundos.

En el marco del sistema capitalista heterocentrado, el cuerpo fun­
ciona como una prótesis-total al servicio de la reproducción se-
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xual y de la prodUCCión de placer genital. El cuerpo está organi­
zado en torno a un solo eje semántico-sexual que debe ser exci­
tado mecánicamente una y otra vez. La actividad sexual así en­
tendida, ya sea heterosexual u homosexual, es aburrida y
mortífera. La meta de esta práctica contra-sexual consiste en
aprender a subvertir los órganos sexuales y sus reacciones bio­
políticas. Este ejercicio se basa en la re-denominación de ciertas
partes del cuerpo {en este caso, se tratará de un antebrazo} gra­
cias a una operación de citación que llamo inversión-investidura.

por inversión-investidura me refiero a una operación de citación
protésico-textual que invierte el eje semántico del sistema hetero­
centrado. Invertir en el sentido económico del término (que lo
pone en marcha, que lo fuerza a producir en espera de un cierto
contra-beneficio), e investir en el sentido político del término (que
confiere la autoridad de hacer algo, que está cargado de fuerza
performativa). Esta operación de citación desplaza la fuerza per­
formativa del código heteracentrado para, finalmente, <<invertir-in­
vestir», provocar una per-versión, un giro en la producción habi­
tual de los efectos de la actividad sexual.

Descripción :de la práctica: Un cuerpo parlémte sostiene un vio­
lín entre la base de su :rIl)lndíbula y su hombro izquierdo. Su
mano izquierda se apoya en las cuerdas con precisión. Su mano
derecha agita el arco con energía. El cuerpo dirige la mirada a su
brazo izquierdo como si tratara de seguir una partitura sobre un
atril.

Sin cambiar la posición del cuerpo se retira el violín (operación:
cortar el violín). La cabeza, ya sin violín, reposa sobre el brazo iz­
quierdo. El lugar que antes ocupaba el objeto, así como la relación
que este establecía con el cuerpo, son sistemáticamente rempla­
zados por un dildo.

La operación de traslación somática consistirá en reiterar el dildo
sobre el antebrazo izquierdo, dibUjando su forma con la ayuda de
un rotulador rojo. Esta práctica ha sido inspirada por los méto­
dos quirúrgicos empleados en la faloplastia para la fabricación de
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un pene a partir de la piel y los músculos del brazo. En realidad,
la medicina contemporánea trabaja el cuerpo como un paisaje
abierto donde un órgano puede dar lugar a cualquier otro. Ajuz­
gar por esta plasticidad somática, cada cuerpo contiene poten­
cialmente al menos cuatro penes (dos en los brazos, dos en las
piernas) e indeterminadas vaginas (tantas como orificios pueden
ser artificialmente abiertos en el cuerpo).

La mirada se dirige ahora hacia el plano horizontal del brazo don­
de se ha citado el dUdo. Él toma el dildo-brazo en su mano dere­
cha Y la desliza de arriba abajo, intensificando la circulación de
la s~gre hasta los dedos (operación: hacer una paja a un dildo­
brazo). La mano izquierda se abre y se cierra rítmicamente. La
sangre circula cada vez más intensamente. El afecto es musical.
La melodía es el ruido producido por la piel frotada. El cuerpo res­
pira siguiendoel ritmo de la fricción.
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Como en la práctica anterior, la duración total debe controlarse
con la ayuda de un cronómetro que indicará el final del placer y
el apogeo orgásmico. La simulación del orgasmo se mantendrá
durante la segundos. Después, la respiración se hará más lenta
y profunda, los brazos y el cuello quedarán totalmente relajados.
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Pll"iní~i}¡J.o que d:!.dg,e la pi':ic1J.¡¡;ia: La lógica del dildo.

Cómo
Práctíca 1II

gozar a un dildo-cabeza: citación
sobre una CalJe2:a

un dildo

La operación de traslación somática se realiza gracias a la citación
del dildo sobre la superficie de la cabeza rapada, dibujando un dil­
do en la piel con un rotulador rojo.

Tecnología: Traslación contra-sexual del dildo sobre una cabeza
o dildotectónica aplicada a una cabeza.

Número de cuerpos (13 suiet:os 1P"",I')hmlte~.) que co:ml)a~:t<;n esta
práctiera: 3.

Material: Un rotulador rojo. 75 mI de agua coloreada de rojo (no
tóxica), una maquinilla para cortar el pelo.

Du:radú:¡,]. total: 2 minutos y 5 segundos.

D~~I'H~:dpción de la Tres cuerpos parlantes firman mi
contrato contra-sexual cuya meta es conocer y perfeccionar la
práctica de la citación del dildo sobre una cabeza. La práctica se
llevará a cabo tantas veces como ellos lo juzguen necesario. para
que todos los cuerpos se coloquen al menos una vez en la posi­
ción de receptáculo de la citación. En primer lugar, dos de los
cuerpos afeitan la cabeza de un tercero.
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El cuerpo que está en posición de receptáculo de la citación tiene
75 mI de agua de color rojo en la boca. Permanece de pie entre los
otros dos cuerpos. Estos frotan la dildo-cabeza siguiendo un rit­
mo regular, haciendo deslizar sus manos de abajo arriba (opera-

fJ
ción: hacer una paja a una cabeza-dildo). Cada 40 segundos, la
dildo-cabeza escupe mirando al cielo. Los otros dos trabajadores
son bendecidos por la lluvia púrpura.

lrl]
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En dos minutos, habrá escupido tres veces. Justo después del ter­
cer escupitajo, la cabeza-dildo lanzará un grito estridente para si­
mular un violento orgasmo.

La práctica, que comenzará cada vez con el afeitado de cabeza
(operación: cortar los cabellos), puede efectuarse durante varios
días. Durante este período contractual, los tres cuerpos (o suje­
tos parlantes) compartirán la condición de raparse, y la práctica
comenzará con la operación de citación del dildo sobre la cabeza
de uno ti otro. Los cuerpos (o sujetos de habla) comprometidos en
el contrato aprenderán a dominar el ejercicio del masaje de cabe­
za y demostrarán una tenacidad extrema hasta convertirse en ex­
pertos en el arte de simular orgasmos.
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La lógica del dUdo o las tijeras de Derrida

¿Qué es un dildo: un objeto, un órgano, un fetiche...? ¿Debemos
considerar el dado como una parodia irónica o bien como la repeti­
ción grosera del pene? Cuandoforma parte de ciertas prácticas les­
bianas butch-fem, ¿debe interpretarse el dado como una reminis­
cencia del orden patriarcal? ¿Acaso es el dado el síntoma de una
construcciónfalocéntrica del sexo? ¿Qué decir entonces de los dil­
dos que no son ,fálicos" (los que tienen laforma de cerdo, de mari­
posa o de sirena o que simplemente no son figurativos)? Si, como
afirman las feministas pro-censura, como Andrea Dworkin, o las
lesbianas radicales separatistas, como Danielle Charest, toda les­
biana que utiliza un dado debe ser considerada como una marima­
cho, siendo el dildo una imitaciónfálica que viene a compensar una
envidia del pene, ¿cómo explicar que los hombres gays utilicen dil­
dos? Es posible refutar la creencia ordinaria, común a las feminis­
tas y a las/os antí-jeministas. según la cual la utilización del dildo
supone la imitación de un acto heterosexual?

¿Dónde se encuentra el sexo de un cuerpo que lleva un dildo? En sí,
el dildo: ¿es un atributofemenino o masculino? ¿Dónde transCWTe el
goce cuando sefolLa con un dado? ¿Quién goza? ¿Cuántos penes
tiene un hombre que lleva un dado? Si el dado no es más que un
"sustituto artificial" del pene, ¿cómo explicar que los hombres que ya
tienen un pene empleen cinturones-pollas? ¿Cómo seguir hablando
del dildo como "la reproducción de un pene artificial que vendría a
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colmar unafaltw cuando se utilizan dos o varios dildos? ¿Podemos

seguir tomando la imagen «natural" del cuerpo masculino como refe­
rente de imitación, cuando el dado se coloca en otra parte del cuer­
po (brazo, antebrazo, muslo) distinta de la región pelviana? ¿Cuál es
la diferencia estructural entre un dildo y un vibrador?, ¿y entre un

dildo y un látigo? Y ¿cuál es la relación estructural entre un cinturón­

polla y un cinturón de castidad? Dicho de otra manera, ¿está el
dildo ligado genealógicamente al pene a través de una lógica de imi­

tación o, más bien, a las tecnologías de represión-producción de pla­

cer del cinturón de castidad y del vibrador dítoridíano?

Alguien en un mundo sexual futuro recordará los afias noventa
como los aiios del dildo. En 1991, Del LaGrace, que para entonces
ha comenzado un proceso de transformación física hormonal, pu­
blica Laves Bites, una colección de fotografías que algunas librerí­
as feministas de Londres se negarán a vender. Se censuran espe­
cialmente dos imágenes: la fotografía de un gay haciéndole una
mamada al dildo de una bollo y una fotografía de penetración en­
tre bollos con dildo. También en Inglaterra, Jennifer Saunders será
acusada de haber violado a unas niñas menores con un dildo, y
será juzgada por ello con más dureza de la que nunca un hombre
fue juzgado por Violación. Mientras tanto Suzie Bright, alias Suzie
Sexpert, dedicará por primera vez una crónica mensual al dildo en
su columna de la revista gay y lesbiana l'Advocate. Poco después
las revistas Outlook y On Our Backs se harán eco de este debate.

En la película de Monika Treut, Virgine Machíne, Dorothée ve el
mundo a través del dildo translúcido que le tiende una bailarina
de striptease feminista pro-sexo de San Francisco. En París, los
dildos penetran la pantalla en el festival de cine lesbiana «Quand
les Lesbiennes se Font du Cinéma» causando un conflicto que en­
frentará generaciones y posiciones políticas. En los clubes de les­
bianas de Nueva York, de Los Ángeles y de Londres Diane T01Tdi­
rige los primeros espectáculos de drag-kings, en los que mujeres
«biológicamente definidas» se hacen pasar por hombres. Al mismo
tiempo, Annie Sprinkle organiza junto a Jack l\mstrong, un tran­
sexual FtoM ([emale to male) pre-opl, untaller titulado «Drag King

I Los términos «pre-op" y "post-op.. se refieren a los estados pre-operatorio (es de­
cir, hormonal) y post-operatorio de las transformaciones del cuerpo transexua].
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for a day» (<<Drag King por un día»), donde mujeres heterosexuales
y lesbianas aprenden la performance de la masculinidad. Uno de
los retos del taller consiste en familiarizarse con la técnica del pac­

kíng: se trata de hacerse un «paquete» metiendo calcetines en el
calzoncillo y, si la ocasión lo requiere, utilizar un dildo sin ser des­
cubierto por su pareja sexual. Los resultados del taller son sor­
prendentes: las participantes confiesan haber ligado como nunca,
y no haberse sentido mejor en su vida al dar un simple paseo por
la ciudad haciéndose pasar por hombres.

El dildo se ha vuelto el espejo de Alicia-bollo a través del que leer
las diferentes culturas sexuales. Enciende el fuego de la crítica de
un determinado discurso feminista y lésbico. Es relegado al ran­
go de la panoplia sadomasoquista y butchlJerrr y se interpreta, a
menudo, como un signo del calado lamentable de los modelos pa­
triarcales y falocéntricos en la sexualidad lésbica. Las partidarias
de la censura de los dildos en las escenas pornográficas lesbianas
argumentan que el dildo ha reintroducido en estas el poder fálico
y machista, y que no es sino la proyección de un deseo masculi­
no en la sexualidad lésbica, incluso femenina. Objeto maldito, el
dildo es la pieza que falta para resolver el enigma paranoico que
representa e.~s~:xo lésbico dentro de un modelo sexual heterocen­
trado: Como si permitiera responder a la pregunta candente:
¿cómo pueden las lesbianas follar sin pene?

A juzgar por las reacciones y controversias que suscita la más mí­
nima aparición del dildo, podemos apostar que Elain Creith se
equivoca al afirmar que «los juguetes sexuales son políticamente
volátiles»3. De hecho, la marginalización y la invisibilidad del dil­
do son constantes y generalizadas: ausencia de análisis sobre la
presencia del dildo en las prácticas gays, información incompleta
y descriptiva en las comunidades transexuales y S&M, timidez de
los textos teóricos.

2 Las prácticas butch/fem aparecieron en la cultura lesbiana americana a finales
de los años cuarenta como declinaciones de la masculinidad (butch) y de la femi­
nidad ljem) y de los roles sexuales tradicionalmente entendidos como masculinos
y femeninos. En todo caso, tanto la butch como lafem representan dos formas de
distanciamiento frente a la identidad de «mujer.. tal como se la entiende en la cul­
tura heterosexual.

3 E1ain Creith. Undressing Lesbian Sexo London, Cassel. ]996, p. 91.
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En la teoría queer amerícana y en las relecturas perversas del psi­
coanálisis que esta ha fomentado, hay que buscar los escasos
análisis del dUdo en las discusiones más generales sobre el "falo
femenino", "la envidia del pene» o en los textos que tratan de la re­
articulación de la noción freudiana de fetichismo con la de deseo

femenino,

Teresa De Lauretis, por ejemplo, critica el heterocentrlsmo que
permite a Lacan jugar permanentemente con la ambigüedad
falo/pene (para Lacan, el pene es un órgano genital que pertene­
ce a los cuerpos masculinos, mientras que el falo no es ni un ór­
gano ni un objeto, sino un "significante privilegiado» que repre­
senta el poder y el deseo mismo, y confirma el acceso al orden
simbólico). Para la autora de The Practise 01 Lave, con Lacan se
plantea la cuestión de tener o no tener el falo desde una perspec­
tiva heterosexual (que la teoría y la práctica psiéoanalíticas se afa­
nan en encontrar o en inducir en los sUjetos), en la que la dife­
rencia sexual hombre/mujer y el acto de copular con vistas a la
reproducción son la norma4

,

En este conteXTO, el dildo viene a ocupar un lugar estratégico en­
tre el falo y el pene. Va a actuar como un filtro y a denunciar la
pretensión del pene de hacerse pasar por el falo. Tales son, en
todo caso, las conclusiones que Teresa De Lauretis extrae de la
película clásica de Sheila MacLaughlin (She Must Be Seeing

Things, 1987) en la que Agatha, una lesbiana, es atacada por una
paranoia de celos al pensar que su compañera sexual va a aban­
donarla por un hombre. Los dildos y los juguetes sexuales apare­
cen en la película como objetos de transición que permiten a la
protagonista lesbiana des-romantizar y des-naturalizar los esce­
narios heterosexuales. La especificidad de la película es poner en
duda la estabilidad del orden de lo visible, de ahí la preglmta en
tomo a la que gira el guión: ,,¿Cuáles son esas cosas que ella tie­
ne la sensación de ver?»5. ¿Cuáles son las "cosas" que ven las les­
bianas? O dicho de otro modo, ¿cómo ven las lesbianas las cosas,
los órganos, los cuerpos? Agatha atiza sus celos rebuscando en el

4 Teresa De Lauretis, The Practice 01 Lave. Lesbian SeJl.·ucllity and Peroerse Desíre,
Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. 220.

5 Teresa De Lauretis. op. cito, p.113.
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diario y en las fotos de su amante Jo, hasta que encuentra lo que
estaba buscando. Entonces 10 ve claro: Jo se interesa por los
hombres y le es infiel. Con la esperanza de igualar a su rival mas­
culino, Agatha empieza. a vestirse con ropa de hombre y final­
mente decide visitar un sex-shop para comprar un dildo realista.

Es en el sex-shop donde Agatha aprenderá a ver las cosas de otra
manera. Según De Lauretis, cuando Agatha ve por primera vez
un dHdo se enfrenta con "el falo en su manifestación más modes­
t2., se enfrenta con el falo como mercancía»6. Aún más importan­
te, Agatha ve algo más en el establecimiento: una muñeca hin­
chable de tamaño natural. En el imaginario heterosexual de la
película la muüeca hinchable es el correlato del dildo. En el mer­
cado sexual hetero, los hombres pueden comprar una copia de la
totalidad del cuerpo femenino, mientras que las mujeres deben
contentarse con una réplica del pene. Para Teresa De Lauretis, la
diferencia que existe entre la «muñeca hinchable» y el "dUdo rea­
lista» como mercancías vuelve explícita la asimetría "que existe
entre hombres y mujeres en el acceso a la sexualidad,?

Esta escena cambiará la forma de «ver las cosas» de Agatha, su re­
lación con lo imaginario y su manera de construirse como sujeto de
deseo. Agatha comienza a comprender lo que es el lesbianismo
"viendo» que la heterosexualidad se reduce a muy pocas "cosas».
Para De Lauretis, el dildo constituye un primer momento en la con­
frontación de la sexualidad lésbica con la heterosexualidad; un se-'
gundo momento será aquel en el que el sexo lésbico escapa de la
reproducción de las asimetrías del orden simbólico heterosexual. Lo
que interesa aquí a De Lauretis es la ruptura epistemológica que el
dildo introduce. En este am'tlisis, el dildo tiene solamente un valor
crítico y no práctico. Esta es la razón por la cual, después de con­
frontarse con el imaginario heterosexual y de quitarse de encima el
peso del falo, Agatha abandona el sex-shop sin comprar un dHdo.

En la obra de Judith Butler, Bodies That Matte,s, el análisis del
dUdo está oculto detrás de la cuestión más amplia del "falo lésbi-

6 Teresa De Lauretis, op.cit., p. 110.

7 Teresa De Lauretis, op.cit., p. 101.

8 Judith Butler, Bodíes That Matter. New York, Routledge, 1993, pp. 57-91.
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tratégico entre las tecnologías de represión de la masturbación y
las tecnologías de producción de placer. El dildo no es el falo y no
representa el falo porque el falo, digámoslo de una vez por todas,
no existe, El falo no es sino una hipóstasis del pene. Tal y como
muestra la asignación de sexo en el caso de los bebés interse­
xuales, es decir, en aquellos bebés cuyos órganos sexuales no
pueden identificarse a simple vista como simplemente masculi­
nos o femeninos (volveré sobre esta cuestión en el capítulo «Mo­
ney makes sex»), la llamada diferencia sexual «natural» y el orden
simbólico que de ella parece derivarse no son sino una cuestión
de centímetros.

Al depender excesivamente del lenguaje psicoanalítico del falo, es­
tas relecturas feministas y post-feministas queers del dildo obvian
las operaciones tecnológicas que han regulado y controlado la
construcción y la reproducción tecnológica de la masculinidad y la
feminidad al menos durante los dos últimos siglos. Si el dildo es
dislUptiVO, no lo es porque pennita a la lesbiana entrar en el paraí­
so del falo, sino porque muestra que la masculinidad está, tanto
como la feminidad, sujeta a las tecnologías sociales y políticas de
construcción y de control. El dildo es el primer indicador de la
plasticidad sexual del cuerpo y de la posible modificación prostéti­
ca de su contorno. Quizás el dildo esté indicando que los órganos
que interpretamos como naturales (masculinos o femeninos) han
sufrido ya un proceso semejante de transfonnación plástica.

Solo Judith Halberstam ha trabajado teóricamente el dildo, no ya
como significante fálico, sino y sobre todo como objeto sexual y
como modulador de los géneros. Para Halberstam, si el dildo sus­
cita la reprobación en la comunidad lesbiana yen las represen­
taciones en general es porque este molesto juguete nos hace com­
prender que los verdaderos penes no son sino dildos, con la
pequeña diferencia de que, hasta hace relativamente poco, los pe­
nes no estaban a la venta11. Siguiendo la misma lógica, Halbers­
tam afinna que los espectáculos de drag kings no exhiben una
falsa imitación de la masculinidad, sino que dejan entrever cómo
se construye la masculinidad como auténtica.

11 Judith Halberstarn, Female lVlasculinity, Durham, Duke University Press, 1994.
p,215,
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Aprendiendo del dildo

Es necesario pensar el sexo, al menos a partir del siglo XVIII, como
una tecnología biopolítica. Es decir, como un sistema complejo de
estructuras reguladoras que controlan la relación entre los cuer­
pos, los instrumentos, las máquinas, los usos y los usuarios. El
dUdo se revela entonces como un instrumento entre otras máqui­
nas orgánicas e inorgánicas (las manos, los látigos, los penes, los
cinturones de castidad, los condones, las lenguas, etc.) y no sim­
plemente como la réplica de un miembro único.

La contra-sexualidad dice: la lógica de la heterosexualidad es la
del dildo. Esta remite a la posibilidad trascendental de dar a un
órgano arbitrario el poder de instaurar la diferencia sexual y de
género. El hecho de haber «extraído» del cuerpo, en forma de dil­
do. el órgano que instituye el cuerpo como «naturalmente mascu­
lino", debe considerarse como un acto estructural e histórico de­
cisivo entre los procesos de deconstrucción de la heterosexualidad
com.o naturaleza. La invención del dUdo supone el final del pene
co:rno origen de la diferencia sexual. Si el pene es a la sexualidad
lo que dios es a la naturaleza. el dUdo hace efectiva, en el domi­
nio de la relación sexual, la muerte de dios anunciada por Nietzs­
che. En este sentido, el dildo puede considerarse como un acto re"
flexivo fundamental en la historia de la tecnología contra-sexual.

Se hace necesario filosofar no a golpe de martillo, sino de dildo.
No se trata ya de romper los tímpanos sino de abrir los anos. Es
necesario dinamitar el órgano sexuaL aquel que se ha hecho pa­
sar por el origen del deseo, por materia prima del sexo, aquel que
se ha presentado como centro privilegiado donde el placer se toma
a la vez que se da y como reserva de la reproducción de la espe­
cie. Mientras follarnos, el dildo es el extranjero. Aun atado a mi
cuerpo. el dildo no me pertenece. El cinturón viene a negar la ver­
dad del placer como algo que se originaría en mí. Contradice la
evidencia de que el placer tiene lugar en un órgano que es mío.
Más aún, el dildo es lo impropio. En tanto que objeto inorgánico
que cohabita con la carne, el dildo se parece a lo que Kristeva lla­
ma «el abyecto», puesto que mantiene una proximidad con la
muerte. con la máquina. eón la mierda.
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Para desenmascarar la sexualidad como ideología, e:;¡ preciso com­
prender el dildo (su corte con el cuerpo) corno centro de significa­
ción diferido. El dildo no es un objeto que vendría a sustituir una
falta. Se trata de una operación que tiene lugar en el interior de
la heterosexualidad. Digámoslo una vez más, el chldo no es solo
un objeto sino que es, estructuralmente, una operación de cortar­
pegar: una operación de desplazamiento del supuesto centro or­
gánico de producción sexual hacia un lugar externo al cuerpo. El
dildo; como referencia de potencia y excitación sexual, traiciona
al órgano anatómico desplazándose hacia otros espacios de signi­
ficación (orgánicos o no, masculinos o femeninos) que van a ser
re-sexualizados por su proximidad semántica. A partir de ese mo­
mento, cualqUier cosa puede devenir dildo. Todo es dildo. Inclu­
so el pene.

En esta primera fase reflexiva, el dildo poseía aún las caracterís­
ticas formales y/o materiales de su referente normativo -el
pene-, la misma forma, el mismo tamaño y color.

El dildo puede ser considerado como ejemplo paradigmático de lo
que Derrida ha definido como el "peligroso suplemento» en su
análisis de la oposición naturaleza/cultura en Rousseau: «el su­
plemento suple. No se añade más que para reemplazar. Intervie­
ne o se insinúa en-lugar-de; si colma, es corno se colma un vacío.
Si representa y da una imagen, es por la falta anterior de una pre­
sencia. Suplente y vicario, el suplemento es un adjunto, una ins­
tancia subalterna que hace-las-veces-de. En tanto que sustituto,
no se añade simplemente a la positividad de una presencia, no
produce ningún relieve, su sitio está asignado en la estructura
por la marca de un vacío. En algún lugar algo no puede llenarse
consigo mismo, no puede realizarse más que dejándose colmar por
signo y procuración»12.

Así, mientras que en un primer momento el dildo parece un sus­
tituto artificial del pene, la operación de corte ya ha puesto en
marcha un proceso de deconstrucción del órgano-origen. De la
misma manera que la copia es la condición de posibilidad del ori-

12 Jacques Derrida. De la gramatología, Madrid, Siglo XXI. 1971. p. 185 [nota de
los traductores: traducción ligeramente modificada).

65



ginal, y que el suplemento solo puede suplir en la medida en que
es más real y efectivo que aquello que pretende suplementar, el
dildo, aparentemente representante de plástico de un órgano na­
tural, produce retroactivamente el pene original. Gracias a una
pirueta macabra que nos tenía guardada la metafísica, el dildo
precede al pene,

Tanto si se añade al sexo como si lo sustituye, el dildo como su­
plemento es exterior, permanece fuera del cuerpo orgánico. El
dildo es el alien. Es a la vez y paradójicamente la copia exacta y
lo más ajeno al órgano: en este sentido su estatuto no difiere del
de la prótesis, que como supo ver Merleau Ponty, compromete
todas las premisas de la fenomenología13 . Como copia, mímesis
parásita del pene, siempre está en camino de aproximarse, cada
vez más, al ideal de la imitación. Nunca es suficiente. Nunca está
bastante cerca del órgano. En realidad, no se basta en sí mismo
como imitación del órgano. No se contenta con imitar. Por eso
debe transformarse constantemente, autoexcederse de tal ma­
nera que va literalmente más allá de la forma, de la talla y de la
excelencia de aquello que supuestamente imita. El dildo dirige el
pene contra sí mismo. Hasta ahora el órgano-sexual-de-carne-y­
hueso, concebido corno natural, corno presencia, parecía at+to­
suficiente. Por esta razón, en el imaginario heteracéntrico psico­
lógico y médico moderno, el dildo ha visto limitada su utilización
terapéutica a situaciones donde los órganos vivos ya no funcio­
nan (a causa de un accidente o de una enfermedad). Pensar que
la sexualidad lesbiana es forzosamente una sexualidad con dil­
do sería incluir el cuerpo-bollo entre estos cuerpos inválidos
para follar. Es solo cuando la naturaleza ya ha fallado, anun­
ciando la muerte, cuando el dildo es considerado por las insti­
tuciones médicas heterosexuales corno una medida de urgencia,
o un instrumento de compensación para colmar la falta. Pero el
dildo no funciona como habría de esperarse si fuera un simple
consolador.

El dildo desvia al sexo de su origen «auténtico» porque es ajeno al
órgano que supuestamente imita. Extraño a la naturaleza. y pro-

13 Maurice Merleau Ponty, LnJenomenología de In percepción, traducción de Jem
Cabanes, Madrid, Peninsula, 1975.
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dueto de la tecnología, se comporta como una máquina que no
puede representar la naturaleza sino a riesgo de transformarla: El
dildo es el otro malvado, Es la «muerte» que acecha al pene VIVO.

Aterra. Relegado hasta ahora al rango de imitación secundaria, el
nuevo sexo-de-plástico abre una línea de evolución de la carTIe al­
ternativa a la del pene.

Pero el dildo es también sinónimo de impotencia, de alienación, de
ausencia de erección, de pérdida del control. De esta manera, está
más cerca de la representación decimonónica de la sexualidad fe­
menina que masculina. Así parecería que tener un orgasmo con
un dildo seria como estar poseído por un objeto. Perder la sobe­
ranía sexual para ganar por fin un placer plástico.

Así Y poco a poco, el dildo se vuelve virus que corrompe la verdad
del sexo. No es fiel a la naturaleza de los órganos. Es el siervo que
se rebela contra el amo y proponiéndose como vía alternativa de
placer vuelve irrisoria la autoridad de este. No existe utilización
natural del dildo. No hay orificio que le esté naturalmente reser­
vado, La vagina no le es más apropiada que el ano.

La operación de corte y de traslación que representa el dildo inau­
gura, pues, en un primer tiempo, un tráfico del significante que
pone en marcha el proceso imparable de destrucción del orden
heterocentrado. El segundo tiempo de esta lógica reflexiva es el
perfeccionamiento del dildo, de modo que se aproxime cada vez
más al ideal perfecto (en este sentido, las pollas de Rocco Siffredi
y de Jeff Stryker deben ser consideradas como dildos vívos) q:le
instituye la diferencia sexual, y se aleje cada vez más de su rete­
rente anatómico. El dildo se vuelve mecánico, suave, silencioso,
brillante, deslizante, transparente, ultra-limpio, saje. No imita al
pene, sino que lo sustituye y lo supera en su excelencia seo.la!.

En un tercer momento de reflexividad discursiva, el dildo vuelve
sobre el cuerpo trasladándose sobre él para contra-sexualizarlo
(ver las prácticas de inversión y de citación contra-sexual). De esta
manera, el cuerpo, que dependía de un orden orgánico jerarqui­
zante y diferenciante, se transforma en pura horizontalidad, en
superficie plana donde los órganos y las citaciones se desplazan
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a velocidad variable. El dUdo realiza ahí su verdad: es efecto múl­
tiple y no origen único.

El descubrimiento del dildo introduce en el sistema heterocentra­
do la posibilidad de repetición al infinito del un significante se­
xual. Así, el falo es devorado por la misma fuerza trascendental
que lo había naturalizado. Como el capital, como el lenguaje, el
dildo busca solamente su propia expansión polimorfa; ignora los
límites orgánicos o materiales; se agarra a todo para crear la di­
ferencia, genera la diferencia por todos lados, pero no se identifi­
ca con la diferencia misma. Es tránsito y no esencia.

El dUelo es la verdad de la heterosexualidad como parodia. La ló­
gica elel dUdo prueba que los términos mismos del sistema hete­
rosexual masculino/femenino, activo/pasivo, no son sino ele­
mentos entre otros muchos en un sistema' de significación
arbitrario. El dUdo es la verdad del sexo en tanto que mecanismo
significante, frente a la que el pene aparece como la falsa impos­
tura de una ideología de dominación. El dildo dice: el pene es un
sexo de mentira. El dildo muestra que el significante que genera
la diferencia sexual está atrapado en su propio juego. La lógica
que lo ha instituido es la misma lógica que lo va a traicionar. Y
todo ello, bajo pretexto de una imitación, de la compensación de
una discapacidad, de un mero suplemento prostético.

Esta traición se sitúa por ello del lado de la re-citación subversi­
va de la heterose.ó.'ualidad, y no del lado del rechazo de cualquier
forma de significación «patriarcal». De la misma manera que exis­
te una teología negativa, existe también una «sexología negativa»
que procede mediante la exclusión de toda representación del «pa­
triarcado» en lo que considera como transfiguraciones del pene. La
teoría lésbica separatista que critica la utilización del dUdo, por su
complicidad con los signos de la dominación masculina, cree to­
davía en la realidad del pene como sexo. En esta erótica hiperfe­
minizante, la ausencia que estructura el cuerpo, fiel a un esque­
ma corporal monocéntrico y totalizante, guarda luto a la huella
del mismo sistema falocéntrico que critica. La falta como ausen­
cia del significante, como vado efectivo (<<nunca un pene, nunca
un dildo») se transforma aquí en un nuevo centro del placer. En
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esta sexología negativa. la transgresión se produce negando la
gramática misma que produce la significación sexual. Como si
toda la gramática sexual estuviera contaminada o «patriarcaliza­
da». Estas teorías corren el riesgo ele reestructurar el cuerpo a
partir de otro centro vacío, cuando podrían negar el centro como
centro, multiplicándolo hasta que la noción misma de centro ya
no tuviese sentido. El corrimiento provocado por el dildo no equi­
vale a una sustitución del centro, incluso vacío, mediante la imi­
tación de un modelo original. Es la conversión de cualquier es­
pacioen centro posible lo que traiciona el origen. Hay que
desterritorializar el sexo. Entonces, todo es dUdo. Todo se vuelve
orificio.

Si la castración es una metáfora tan fuerte en la ideología psi­
coanalítica, es precisamente por la potencialidad del corte como
estrategia de subversión. Una vez más, no es la polla-martillo de
Nietzsche la que opera la inversión de todos los valores, sino las
tijeras de la bollo que cortan, desplazan y pegan. Por eso, ser «dil­
do-bollo» no es una identidad sexual entre otras o una simple de­
clinación de los códigos de la masculinidad en un cuerpo femeni­
no, sino la última identidad sexual posible. Más allá del dildo,
todo se vuelve contra-sexual.

El dUdo convierte el follar (que en este caso podríamos denominar
«bol1afJ» en un acto paradójico al no poder ser identificado como
órgano en la oposición tradicional hombre/actiVO o mujer/pasiva.
Confrontada a este pequeño objeto, la totalidad del sistema hete­
rosexual de los roles de género pierde su sentido14

. Más aún, las
ideas y los afectos tradicionales en torno al placer sexual y al or­
gasmo, tanto heterosexuales como homosexuales, se vuelven ca­
ducas cuando se trata del dildo.

Con relación al cuerpo, el dildo juega el papel de un límite en mo­
vimiento. Como significación descontextualizada, como citación
subversiva, el dildo remite a la imposibilidad de delimitar un con­
texto. En primer lugar, pone en cuestión la idea según la cual el
cuerpo masculino es el contexto natural de la prótesis del pene.

14 Sobre el «gender-fucking» en el sexo entre bollos ver: Cherry Smyth, Lesbians
Talk Queer Notions. London. Scarlet Press, 1992.
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Después, y de un modo más drástico, amenaza la suposición se­
gún la cual el cuerpo orgánico es el contexto propio de la sexua­

lidad.

El dildo, lejos de estabilizar la identidad sexual y la identidad de
género de aquel/aquella que lo lleva (tanto si es considerado como
una imitación o como una parodia), provoca una cadena de iden­
tificaciones y de negaciones sucesivas. En tanto que objeto atado
a la carne, reestructura la relación entre el adentro y el afuera,
entre lo pasivo y lo activo, entre el órgano natural y la máquina
(ver capítulo sobre tecnologías del sexo). Como objeto móvil, que
es posible desplazar, desatar y separar del cuerpo, y caracteriza­
do por la reversibilidad en el uso, amenaza constantemente la es­
tabilidad de las oposiciones dentro/fuera, pasivoI activo, órgano
natural/máquina, penetrar/cagar, ofrecer/tomar...

El lado barato y de usar y tirar del dildo desmitifica el vínculo ha­
bitualmente establecido entre el amor y el sexo, entre reproduc­
ción de la vida y placer. He aquí un objeto que debe henrir a alta
temperatura para estar bien limpio, que puede regalarse, tirarse
a la basura o servir de pisapapeles. El amor se va, el amor vuel­
ve, las parejas sexuales van y vienen, pero el dildo siempre está
ahí, como superviente del amor. Como el amor, es tránsito, y no

esencia.

Al reconfigurar los límites erógenos del cuerpo follador/follado, el
dildo viene a poner en cuestión la idea de que los límites de la
carne coinciden con los límites del cuerpo. Perturba de este modo
la distinción entre sujeto sensible y objeto inanimado. Al poder
separarse, resiste a la fuerza con la que el cuerpo se apropia para
sí mismo del placer, como si este fuese algo que viniera del propio
cuerpo. El placer que procura el dildo pertenece al cuerpo solo en
la medida en que es re-apropiación, solo porque este está "atado...
El clildo plantea la cuestión de la muerte, de la simulación y de la
falsedad en el sexo. Inversamente, obliga a interrogarse sobre la
vida, la verdad y la subjetividad en el sexo. El dildo que goza sabe
que el placer (todo placer sexual) nunca es dado o tomado, que
nunca está ahí, que nunca es real, que siempre es incorporación

y reapropiación.
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En su proyecto de la Hist01'ia de La sexuaLidad (que hoy sería
quizás más preciso denominar «historia del biopoder»J, Foucau1t
identificó cuatro dispositivos que nos permiten comprender la
sexualidad como el producto de tecnologías positivas y produc­
tivas, y no como el resultado negativo de tabúes, represiones,
prohibiciones legales. Estas cuatro grandes tecnologías de la se­
xualidad son según Foucault: la histerización del cuerpo de la
mujer, la pedagogización del sexo del niño, la socialización de
las conductas procreadoras y la psiquiatrización del placer per­
verso.

El análisis de los dispositivos de construcción de las sexuaiidades
llamadas normales y desviadas pertenecería al estudio de esa zona
que Deleuze y Donze1ot llaman "lo social». "El sector social -dice
Deleuze en su prefacio a La Pollee des Fami1les- no se confunde
con el sector judicial, incluso si éste le dota de nuevas extensiones.
Donzelot mostrará que lo social tampoco se confunde con el sector
económico, puesto que, precisamente, inventa toda una economía
social y recorta sobre nuevas bases las distinciones de rico y po­
bre. Tampoco con el sector público o el sector privado, puesto que
incluce al contrarío una nueva figura híblida de lo público y de lo
privado, y produce él mismo una repartición, un entrelazamiento
Oliginal de las intervenciones del Estado y sus retiradas, sus car-
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gas y sus descargas.»15 La definición de este espacio «social» no in­
cumbeni a la antropología ni a la sociología, sino que constituye
una crítica inten1a de la estructura de las ciencias humanas, tal
como las conocemos en el campo universitario y en las institucio­
nes de producción y de transmisión del saber. Esta pone en cues­
tión la posibilidad de continuar trabajando con categorías como
"hombre», «humano», «mujer», «sexo», «raza». que no son sino el
producto performativo del trabajo disciplinario emprendido por las
ciencias humanas desde el siglo XVI!.

Foucault había planeado la publicación de un volumen de su pro­
yecto de .Historia de La sexualidad dedicado al estudio de las figuras
de la mujer. de la madre y de la histérica. Según el propio Foucault,
este volumen se habría destinado a analizar la «sexualización del
cuerpo de la mujer. los conceptos de la patología generados por
esta sexualización y a la inserción del cuerpo en una perspectiva
que le dota de significación para la política social»16. Finalmente no
llegará a desarrollar sino una tímida genealogía de los dispositivos
de la sexualidad que operan en la producción de los cuerpos de las
mujeres en sus cursos del College de France de 1974 y 1975, Y no
tendrá tiempo de esbozar los argumentos que le hubieran permiti­
do trazar un análisis diferencial de los dispositivos que llevan a
cabo las diferentes inscripciones sexuales del cuerpo femenino, tan
diferentes como la heterosexual o la lesbiana. la casada o la solte­
rona. la frígida o la ninfómana, la casta o la prostituta...

Si algún trabajo ha sido llevado a cabo en esta dirección, este es­
fuerzo ha surgido de los análisis feministas y post-feministas
queer. El llamado Second Wave Feminism americano llegó a ela­
borar la noción de «género» en tanto que construcción social, fa­
bricación histórica y cultural que no estaría determinada por una
verdad o un substrato ni natural ni ontológico. En esta línea cons­
tructivista quizás el esfuerzo más interesante de los últimos años
ha sido el nevado a cabo por la teoría performativa de Judith Bu­
tler. No entraré aquí en una lectura interpretativa de las teoría~

l' Jacques Donzelot, La. Police des Familles, 1977. Prefacio de Gilles Deleuze, p. ¡-j].

IG Michel Foucault, "On tbe Genealogy of Ethics: and Overview ofWork in Progress»
(1983), en Michel Foucault: Ethics subjectivity and truth. The essential works 01
Foucault 1954-1984, op. cit., p. 85.
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sobre la identidad sexual que Butler desarrolla tanto en Gender
Troubte como en Bodies that Matter entre 1990 y 1993. Por el con­
trario, me limitaré a interrogar ciertas «figuras». y en concreto la
de la drag queen, que sirven a su análisis (o más bien de las q'ue
el análisis se sirve) y que a mi parecer señalan los límites de cier­
tas nociones performativas.

El éxito argumentativo de la teoría del género de Butler ha de­
pendido en gran medida de la eficacia con la que la performance
de la drag queen le ha permitido desenmascarar el carácter imi­
tativo del género. Butler, apoyándose en el estudio antropológico
llevado a cabo a principios de los años setenta sobre el travestis­
mo en América realizado por Esther Newton17

, enuncia una oda a
los efectos paródicos y desnaturalizadores que produce la teatra­
lización de la feminidad de la drag queen. Según Butler. la per­
formance de la drag queen pone de manifiesto los mecanismos
culturales que producen coherencia de la identidad heterosexual
y que aseguran la relación entre sexo anatómico y género. Así. es
la perfomlance de la drag queen la que le permite a Buder con­
cluir que la heterosexualidad es una parodia de género sin origi­
nal en la que las posiciones de género que creemos naturales
(masculinas o femeninas) son el resultado de imitaciones someti­
das a regulaciones, repeticiones y sanciones constantes.

Más aún en una segunda vuelta argumentativa, especialmente in­
tensa a partir de 1993. Butler se esfuerza por redefinir la perfor­
mance teatral en términos de performatividad lingüística. Así con­
cluirá que los enunciados de género. desde los pronunciados en el
nacimiento como "es un niño» o «es una niña». hasta los insultos
como «maricón» o «marimacho» no son enunciados constatativos,
no describen nada. Son más bien enunciados performativos (o rea­
lizativos), es decir, invocaciones o citaciones ritualizadas de la ley
heterosexual. Si esta línea de análisis ha sido extremadamente
productiva especialmente para la generación de estrategias políti­
cas de auto-denominación. así como en operaciones de re-signifi­
'cación y re-apropiación de la injUria queer, es sin embargo proble-

17 En el estudio de Newton los «travestis» son generalmente de origen caribeño y de
clase baja -factores que pasan desapercibidos en el análisis de Butler-. Ver:
Esther Newton. F'emale 1mpersonators in America, University oi' Chicago Press,
1972.
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mática, en cuanto que completa el proceso, ya iniciado en Gender

Trouble, de reducción de la identidad a un efecto del discurso, ig­
norando las formas de incorporación específica que caracterizan
distintas inscripciones performativas de la identidad.

Durante todo este proceso argumentativo, Butler parece haber
puesto enire paréntesis tanto la materialidad de las prácticas de
imitación como los efectos de inscripción sobre el cuerpo que
acompañan a toda performance l8 . Así por ejemplo, Butler utiliza el
caso de Venus Exiravaganza, una de las protagonistas de la pelí­
cula documental París is burning, en Bodies that Matter sin tener
en cuenta que Venus ha iniciado ya un proceso de transexualidad
prostética, y que vive de un trabajo ele prostitución sexual en el
que utiliza tanto sus senos de silicona como su penis «natural» y
por último olvida que Venus no es un(a) ciudadan(a) blanc(a) ame­
rican(a), sino un travesti de color y de origen latino. Finalmente,
más allá de todo efecto previsible de violencia perfonnativa, Venus
será asesinada en Nueva York por un cliente, haciendo aún más
cruda la realidad que el análisis de Butler había pasado por alto.

La noción butleriana de «performance de género», así como la aún
más sofisticada «identidad performativa», se deshace prematura­
mente del cuerpol9 y de la sexualidad haciendo imposible un aná­
lisis crítico de los procesos tecnológicos de inscripción que hacen
que las performances «pasen» como naturales o no. Y es precisa­
mente esta imposibilidad de pasar (pasar por mujer, pasar por
americana, pasar por blanca) la que va a conducir a la muerte a
Venus Extravaganza. Es por ello que las comunidades transgéne­
ro y transexuales americanas van a ser las priíneras en criticar la
instrumentalización de la performance de la drag queen en la teo­
ría de Butler como ejemplo paradigmático de la produCCión de la
identidad performativa2o

18 De algún modo, si la noción de «técnica" habia permitido a Foucault pasar de los
discursos a las prácticas, la noción de perfoITnatividad reCOITe en Butler un ca­
mino opuesto, llevando desde las perfonnances a los discursos.

19 A pesar de que seria posible argumentar una relación estructural entre esta no­
ción butleriana de performance y la utilización de la perfoITnance como instnl­
mento político en el feminismo de los setenta y en el body alt,

20 Para un resumen de estas criticas ver: Jay Prosser, 5econd 5kins: The Body Na­
rratives ofTranssexuality. ]\)ew York, Columbia University Press, 1998.
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Butler, al haber acentuado la posibilidad de cruzar los límites de
los géneros por medio de performances de género, habria ignora­
do los procesos corporales y especialmente las transformaciones
que suceden en los cuerpos transgénero y transexuales, así como
las técnicas de estabilización del género y del sexo que operan en
los cuerpos heterosexuales21

. Lo que las comunidades transeXl1a­
les y transgénero han puesto sobre la mesa no son tanto perfor­
mances teatrales o de escenario a través de los géneros (cross-gen­

der), sino transformaciones físicas, sexuales, sociales y políticas
de los cuerpos fuera de la escena, dicho de otro modo, tecnolo­
gías precisas de trans-incorporación: clítoris que crecerán hasta
transformarse en órganos sexuales externos, cuerpos que muta­
rán al ritmo de dosis hormonales, úteros que no procrearán, prós­
tatas que no prodUCirán semen, voces que cambiarán de tono,
barbas, bigotes y pelos que cubrirán rostros y pechos inespera­
dos, dildos que tendrán orgasmos, vaginas reconstnüdas que no
desearán ser penetradas por un pene, prótesis testiculares que
hervirán a cien grados y que podrán incluso fundirse en el mi­
croondas...

Estoy sugiriendo que qUlzas si las hipótesis del llamado «cons­
tructivismo de género" han sido aceptadas sin prodUCir transfor~

maciones políticas significativas, podría ser precisamente porque
dicho constructivismo depende de y mantiene una distinción en­
tre sexo y género que viene a hacer efectiva la oposición tradicio­
nal entre cultura y naturaleza, y por extensión entre tecnología y
naturaleza. La necesidad de luchar contra formas normativas de
esencialismo de género de toda índole habría hecho al feminismo
y el post-feminismo de los noventa víctima de su propia depura­
ción discursiva.

En mi opinión, existe una brecha teórica y política entre la afir­
mación de Simone de Beauvoir «no se nace mujer, se deviene» y
la declinación de esa máxima por Monique vVittig, en el artículo
que llevará por nombre, precisamente, "No se nace mujer".
Cuando Wittig afirma en 1981 que «las lesbianas no son muje-

21 La oposición de Prosser entre transiciones ,(discursivas}} y ({corporales») pone de
maninesto la insuficiencia de los análisis de la performance de género para dar
cuenta de las incorporaciones concretas ele la sexualidad y el género.
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res», se trata no solamente de señalar el carácter construido del
género, sino más aún de reclamar la posibilidad de intervenir en
esta construcción hasta el punto de abrir líneas de deriva Con
respecto a un devenir que se impone, si no como natural, al me­
nos como socialmente normativo o incluso como simbólicamen_
te preferente22

.

Mi esfuerzo consiste en un intento de escapar al falso debate
esencialismo-constructivismo (dicho de otro modo, a la oposición
tradicional naturaleza-cultura, hoy rebautizada naturaleza-tecno_
logía), en confrontar los instrumentos analíticos tanto de la teoría
queer como de las filosofías post-estructurales (e incluyo aquí tan­
to la deconstmcción como la genealogía foucaultiana o el esqui­
zoanálisis de Deleuze y Guattari) a ciertos órganos y objetos im­
propios a los que ni el feminismo ni la teoria queer han querido
o han podido dar respuesta. Lo he intentadCl en el precedente
capítulo analizando el dUdo y lo haré en el próximo al estudiar al­
gunos órganos sexuales quirúrgicamente reconstruidos u hormo­
nalmente transformados. En este capítulo atacaré especialmente
a las tecnologías implicadas en la represión y la producción del or­
gasmo, las que anteceden y prefiguran los «sex toys" Uuguetes se­
xuales) contemporáneos, que hasta ahora habían sido considera­
dos como instrumentos fetichistas.

Esta confrontación forzada avanza en dirección de un «meta-cons­
tructivismol> no solo del género sino y sobre todo del sexo, es de­
cir, en dirección de una reflexión sobre los límites del constructi­
vismo; y prefigura una cierta forma de materialismo o empirismo
radical queer. Es también una respuesta a la necesidad, tras un
momento de concentración en torno a la identidad y sus políticas,
de volver sobre las prácticas, sobre 10 que Foucault hubiera lla­
mado el «conjunto de los modos de hacer sexo», modos por los que
el cuerpo es constmido y se construye como «identidac¡,,23.

22 Me refiero aquí a la ambigüedad con la que ciertas teorías psicoanalíticas. como
la de Julia Kristeva, adoptan esquemas constructivistas elel género al mismo
tiempo que privilegian modelos tradicionales ele feminidad (maternales y pre-lin­
gLiísticos).

23 Esta atención a las prácticas. a lo que "se hace". era ya una constante de la ar­
queologia foucaultiana.
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En un intento preci.samente de interrogar los límites de la teoría
queer, voy a partir de una reflexión en torno a estos órganos y ob­
jetos impropi.os relacionados con la represión o la producción del
placer sexual. Estas «máquinas sexuales» que identificaré como
estructuralmente vecinas del dUdo, existen en una zona interme­
dia entre los organos y los objetos. Se asientan, inestablemente,
sobre la articulación misma naturaleza-tecnología.

Este conjunto de máquinas sexuales nos permitirán comenzar
una reflexión sobre los efectos de transformación de la carne im­
plicados en toda invocación performativa de la identidad sexual,
y tlnalmente nos conducirá al intento de re-formular la identidad
de género en términos de incorporación prostética. Entremos en
este debate recordando la enigmática frase de Georges Canguil­
hem en La Conaissance de La Vie, «las máquinas pueden ser con­
sideradas como órganos de la especie humana». Este capítulo nos
conducirá a interrogarnos sobre qué clase de órganos-máquina
son los órganos sexuales de esta especie que hoy denominamos
post-humana.

* * *

En el estudio de la relación entre los cuerpos y los objetos sexua­
les, Gayle Rubin, más que Foucault aparece como una figura ini­
ciática. Las memOlias de Rubin sobre los origenes de Samois, la
primera organización S&M lesbiana fundada en 1978 en San
Francisco, recogen su fascinación por algunas de las «fabricacio­
nes extraordinarias de placer» y algunos de los «intrumentos» que
participaban en los «usos desexualizados y desvirilizados de los
cuerpos» a los que Foucault se había referido con admiración en
diversas ocasiones. «No veo cómo se puede hablar de fetichismo y
de sadomasoquismo -explica Rubín-- sin pensar en la produc­
ción del caucho, en las técnicas usadas para guiar y montar a ca­
ballo, en el betún brillante de las botas militares, sin reflexionar
sobre la historia de las medias de seda. sobre el carácter frío y
autoritario de los vestidos medievales, sobre el atractivo de las
motos y la libertad fugaz de abandonar la ciudad por carreteras
enormes. Cómo pensar sobre el fetichismo sin pensar en el im­
pacto de la ciudad, en la creación de ciertos parques y calles, en
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los "barrios chinos" Ysus entretenimientos "baratos", o la seduc­
ción de las vitrinas de los grandes alrnacenes que apilan bienes
deseables Yllenos de glamour. Para mí, el fetichismo suscita toda
una serie de cuestiones relacionadas con cambios en los modos
de producción de objetos, con la historia y la especificidad social
del control, de la destreza y de las "buenas maneras", o con la ex­
periencia ambigua de las invasiones del cuerpo y de la graduación
minuciosa de la jerarquía. Si toda esta información social com­
pleja se reduce a la castración o al complejo de Edipo o a saber o
no lo que se supone que uno debe saber, entonces se pierde algo

ilnportante»24.

Gayle Rubin, que a diferencia de Foucault no tiene miedo de adop­
tar como referencia los modos de producción del capital y la cultu­
ra popular, en lugar de volver a los gliegos, apunta la posibilidad
de considerar la sexualidad como parte de una historia más am­
plia de las tecnologías, que incluiría desde la historia de la pro­
ducción de los objetos de consumo (motos, coches, etc.), la histo­
ria de la transformación de las materias primas (seda. plástico,
cuero. etc.), a la historia de! urbanismo (calles, parques, distritos,
carreteras abiertas, etc.). Se trataría, por tanto, de repensar tanto
el S&M como e! fetichismo no tanto como perversiones marginales
en relación con la sexualidad marola!» dominante, sino más bien
como elementos esenciales de la producción moderna del cuerpo y
de la relación de este con los objetos manufacturados. De este
modo la historia de la sexualidad se desplaza desde el ámbito de la
historia natural de la reproducción para formar parte de la histo­
ria (artificial) de la producción. Siguiendo esta intuición de Gayle
Rubin vaya intentar reconstituir el lugar que ocupa el dildo en un
entramado complejo de tecnologías de producción, de signos, de

poder y finalmente de tecnologías del yo.

Es en este marco de análisis en el que me gustaría esbozar el de­
sarrollo de un conjunto de tecnologías relacionadas con la pro­
ducción de lo que hoy podríamos denominar el ({placer sexual» y
más específicamente en tomo a lo que la sexología moderna ha

21 Ga le Rubin, entrevista con Judith Bntler. "Sexual Traffie», en Feminísm Meels
Qu:er Theory, Elisabeth Weed and Naomi Shor, ed., Indiana. Indiana University

Press, 1997, p. 85.
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dado en llamar ({orgasmo», unidad última e irreductible del placer
individual. Este breve análisis mostrará, primero, que la inter­
vención (producción) tecnológica en (de) la sexualidad ha sido una
práctica constante (si bien bajo modelos diferentes y discontinuos)
de la modernidad. Por tanto. si cabe hablar de un cambio con­
temporáneo en la re/producción sexual este se hallaría en la
transformaciones estratégicas de ciertas fonnas de incorporación
tecnológica del sexo y no tanto en un paso (inquietante o alar­
mante, como suele calificarse en las narraciones apocalípticas de
ciertos naturalismos) de una forma natural de sexualidad a una
sexualidad tecnológica. En segundo lugar, ninguna de estas tec­
nologías debe ser considerada como un sistema total que vendría
a producir absoluta y necesariamente ciertos ({sujetos de placer».
1Vlás bien al contrario, estas tecnologías se mostraTán como es­
tructuras fallidas (desbordando, por tanto, la noción misma de
estructura) en las que ningún instrumento de dominación está a
salvo de ser per-vertido y re-apropiado en el interior de lo que lla­
maré, siguiendo las intuiciones de Foucault, distintas ({praxis de
resistencia» .

El análisis de ciertos instrumentos y objetos producidos durante
el siglo XIX y principios del xx, como guantes para impedir el con­
tacto de la mano y el clítoris, o los llamados ({vibradores muscu­
lares», mostrará que el ({placer sexual femenino» es el resultado
del trabajo de dos dispositivos opuestos que operan de forma pa­
ralela desde finales del siglo XVIll y hasta mediados del siglo xx: por
una parte, las técnicas relacionadas con la represión de la mas­
turbación y las técnicas de curación de la histeria. Vaya limitar­
me aquí a delinear esquemáticamente una posible genealogía de
la producción del orgasmo femenino, sabiendo que sería posible
llevar a cabo un análisis similar sobre la erección y la eyaculación
masculinas como resultado del encuentro paradójico entre las téc­
nicas de represión de la masturbación y los tratamientos desti­
nados a la cura de la impotencia, la debilidad sexual y la homo­
sexualidad.
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'''',"U,U,,, tecr]oh)gias de la mano illasturbadora

La representación del cuadro Los cinco sentidos de Theodore Rom­
bout muestra cinco figuras, todas ellas masculinas. Tres de las fi­
guras, que representan el Olfato, el Gusto y el Oído. son tres va­
rones jóvenes y sanos. Los tres parecen absortos en cada una de
sus experiencias sensoriales. No existe conexión visual entre el
Olfato, el Oído y el Gusto. Por el contrario, una fuerte coney,Jón se
establece entre la Vista, representada por un viejo sabio que su­
jeta un par de anteojos, y el Tacto, un viejO que acaricia la cara
de una estatua de piedra. Mientras que el Tacto reconoce la su­
perficie de la cara con sus manos, la vista le mira con un gesto
distante y elevado que parece abarcar tanto el Tacto corno la cara
que es tocada. El Tacto y la Vista están marcados por una asi­
metría epistemológica radical: el Tacto es ciego, mientras que la
Vista toca con la mirada sin ser contaminada ni por lo particular,
ni por la matería, es decir, la Vista supone un modo supelior de
la experiencia que no necesita ni de la mano ni de la pie125

. En la
transición del tacto a la vista que marcará la emergencia de la
modernidad fIlosófica, el tacto en tanto que sentido minusválido
será literalmente contenido y efectivamente «impedido" por medio
de una serie de instrumentos técnicos que mediarán la relación
entre la mano y los órganos genitales, y que vendrán a regular las
posibilidades inquietantes abiertas por la mano que se toca a sí
misma y que convierte al individuo en su propio objeto de cono­
cimiento, de deseo y placer. Detrás del problema de la ceguera,
que estructura los debates sobre el conocimiento y la sensibilidad
en Locke, Berkeley, Condillac, Buffon, Diderot y Voltaire. se es­
conde la mano moderna del masturbador.

Como Vern L. Bullogh muestra en el primer estudio detallado de
la historia de la tecnologías sexuales26 , entre los siglos XVIII y XIX

existe una enonne producción de aparatos e instrumentos dedi-

25 Le" oposición entre el tacto y la vIsión ha estructurado las nociones morJelnas de
ciencia y conocimiento. El tacto, como el amor. es asociado con la ceguera y por
tanto con la falta de autonomía, con la enfermedad, Ver: Modemity and the Hege­
mony ofVision, D. M. Levin. ed" Berkeley, Berke1ey Uníversity Press, 1993; y en
Visible Touch, Teny Smith. ed., Sidney, Power Publications. 1997.

26 Ver: Vern BuUough. Sexual Variance in Society and History, New York, Wiley.
1976.
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cados a la prevención de 10 que se dio en llamar «enfermedades
producidas por la masturbación»., Aunque la masturbación era co­
nocida como un «vicio solitario" desde la Antigüedad y aunque ya
en el tratado clásico de medicina de Sinibaldi, Geneanthropeia

~frecuentementeconsiderado corno el primer tratado de sexolo­
gía-. aparece corno la causa posible de diferentes afecciones. ta­
les como «el estreñimiento, la joroba, el mal aliento o la con6 es-
'.' - 1 27 - b
LIon nasa» , no sera hasta el siglo XVIII que la masturbación será
construida médica e institucionalmente como una «enfermedad".
Una de las primeras fuentes de la creencia en la insalubridad de
la masturbación será el tratado inglés anónimo Onania. the He­
nious Sin oJSe/jPollutioll, publicado en Holanda en torno a 1710
Y que presenta la «decadencia moral y física» a la que lleva lo qu~
el relato denomina el «abuso de sí" (seifabuse).

Unos años más tarde, en 1760, el médico suizo Samuel Auguste
Tissot publica L'Onanísme. Díssertation sur le maladíes produites

par la masturbation
28

• Según la teoría de los humores de Tissot
la masturbación es ante todo una forma de gachis, es decir, u~
derroche innecesario de la energía corporal que conduce inexora­
blemente a la enfermedad e incluso a la muerte. Este gdchis está
presente no solo en la masturbación, sino también en «todo coito
cuyo objetivo no es la procreación» y, por tanto, toda relación ho­
mosexual. Es importante señalar que, para Tissot, la masturba­
ción no es una enfennedad en sí misma, sino un factor causal
presente en un conjunto diverso de enferrnedades, entre otras la
epilepsia, la estupidez y la 10cura29 •

A pesar de la\, diferencias entre ambos tratados clásicos, existe un
denominador común a Onaníay a L'Onanísme: que llevan a cabo,
respectivamente, la descripción de nn proceso de degeneración

27 Reay Tannahill. Sex in Histonj. New York. Scarborough House/Publishers, 1992,
p,344,

28 Tissot Sarnue1 Auguste, COncmisme. Dissertation sur les Maladies Produites par
la Masturbation. Lausanne. Grasset, 3,a ed.. 1764 (traducción al castellano, El
onanismo. Tratado de las enfermedades producidas por la masturbación y su ira­
tamiento, Barcelona. Estibil. 1845).

29 Así. por ejemplo, una de las pruebas. según Tissot. de que existe una relación
causal entre masturbación y locura es la cantidad áe <~óvenes masturbadores»
que pueblan los asilos psiquiátricos en Francia y Suiza.
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moral y su identiflcación patológica. Ambos señalan la aparición
simultánea del sexo individual y de un conjunto de técnicas del
yo mediante las que conocer. controlar y producir al individuo
como sujeto de una identidad sexual. Ambos suponen un mode­
lo del cuerpo individual como sistema auto-regulado, un circuito
cerrado y finito de energía cuyo gasto puede ser puesto en peligro
por la pérdida excesiva de ciertos fluidos corporales, como el agua,
la sangre y el semensü. La retórica del abuso de sí define un ries­
go de contaminación y de enfermedad interno al propio circuito
corporal del individuo. El peligro precede la comunidad y la rela­
ción sexual. La contaminación sucede en un nuevo espacio en el
que la sexualidad se define: el individuo y su propio cuerpo. La
falta de auto-control [se~r-control)y el exceso de auto-afección [selJ­
affection) , al amenazar el equilibrio de los fluidos energéticos del
cuerpo individual, se transforman en abuso de sí y en auto-con­
taminación. Antes de que se haya producido algún tipo de rela­
ción sexual, el individuo se halla ya amenazado por una forma de
contaminación de la que su propio cuerpo seria la única fuente.

Tissot, en un gesto sintomático de la aparición de una nueva for­
ma de poder que Foucault identificará corno «biopolítica», antici­
pa la producción del cuerpo vivo como «bien» y «mercancía» y. la
regulación de la sexualidad como la forma fundamental de la pro­
ducción heterosexual de la vida. En este modelo físico de circui­
tos, fluidos y vasos comunicantes, la energía sexual no es sino
una modalidad de la energía del cuerpo susceptible de ser trans­
formada en fuerza física en el caso del trabajo o en fuerza de pro­
creación en el caso de la actividad (hetero-lsexua131 . Aquí, el pla­
cer es considerado como un simple sub-producto, una suerte de
residuo, que resulta del consumo de esta energía sexual. La con­
secuencia de esta economía restrictiva de fluidos corporales y pla­
ceres sexuales -modelo que pasará a la teoría freudiana de los
vasos comunicantes- es que, indirectamente, cualquier actividad
productiva depende de un surplus de fluidos y de energías seXUR-

30 Las secreciones vaginales en este circuito energético ocupan precisamente una
posición intermedia entre el agua, ia sangre y el semen. sin alcanzar nunca el "po-·
der activo" que el semen posee, según Tissot. Ver: S. Auguste Tissot, op. cit., p. 75.

31 Pensemos en las repercusiones que esta deHnición del sexo como trabajo tendria
para la re-definición de la prostitución.
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les que puede ser di-vertido o per-vertido, en un sentido literal,
que puede ser movilizado en una dirección diversa. Del mismo
modo, como si se tratara de un efecto secundario de la misma
ecuación física, cualquier energía mecánica puede transformarse
en energía sexual. El trabajo y la sexualidad pertenecen así a un
mismo circuito ergonómico en el que toda forma de capital puede
convertirse en sexo y en el que todo trabajo sexual se vuelve ca­
pital (reproductivo). La circularidad de esta tecnología de la vida
que, con Foucault, no dudaremos en denominar «sexualidad» se
cierra con la garantía de la dicacidad del coito heterosexual, del
proceso de generación durante el embarazo y finalmente del par­
to como actividad que consiste en librar al mundo el resultado de
dicho trabajo de reproducción. Esta es la tecnología de producción
de los cuerpos heterosexuales que la mano masturbadora ha
puesto en peligro y que habrá de ser disciplinada por un conjun­
to igualmente importante de tecnologías de represión.

Es preciso señalar que estas tecnologías del sexo y del género no
existen aisladamente o de manera específica, sin formar parte de
una biopolítica más amplia, que reúne tecnologías coloniales de
producción del cuerpo-europeo-heterosexual-blanco. De este
modo, el nuevo cuerpo masturbador, amenazado por una conta­
minación interna a sus propios límites, opera también como una
metáfora fisiológica de los nuevos estatales modernos en pleno pe­
ríodo de expansión colonial. La piel, sometida, del mismo modo
que la frontera, a un proceso inmunológico de auto-protección y
auto-demarcación, se convierte en la superficie de registro de las
nuevas estrategias de formación de los estados soberanos euro­
peos. La misma economía de regulación energética protege al
cuerpo y al estado-nación de «deplorables maniobras solitarias»
que podrían convertirse en un peligro para su seguridad y su re­
producción. Así, por ejemplo, en Francia, durante el siglo XL';: los
movimientos anti-onanistas e higienistas interpretarán la mas­
turbación no solo como un problema de «morbosidad individual»,
sino también como una forma de patología social, representando
al masturbador como un «agente contaminador» en el conjunto
del cuerpo social que amenaza la supervivencia de la raza blanca
autóctona. Como ha señalado Vernon A. Rosario, un desliza­
miento se ha prodUCido entre Tissot y la Restauración (1814-30):
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f - ¡ _ The~~ ¡lIustratiom h¡:¡v~ b~ell dr,1wn from those a¿companying patetl! ~pecifications in the :1l1rllUJI R~i)l)rl.S ofthe- V.S. Patem
Offi~~: Willard F. ;"lJ.itl. no. 793.0 ti (1903) :lnd R. A. Sann. no. 326,377 ¡l905j.

Domina, durante los siglos XVIll y XJX, una patologización del tac­
to y un privilegio de la vista como sentido apropiado al conoci­
miento y la acción racional. El tacto y la piel son los dos comunes
denominadores a las dos ·formas de «contaminación» venéreas de
la época. La piel se convierte en la superficie de inscripción en la
que se eSCliben los signos de la desviación sexual. Las pústulas
cutáneas son consideradas como los signos visuales comunes al
vicio masturbador y a la promiscuidad sexual del sifilítico. El
diagnóstico de ambas enfermedades implica reconocer antes de
tocar y por tanto requiere una forma de conocimiento sin tacto.
La piel parece traicionar la confidencialidad y la privacidad del
nuevo cuerpo individual al actuar como un tejido que permite la
visualización y la exhibición públicas, o bien como un texto que
permite la lectura de los actos sexuales del individuo, de la mas­
turbación a la histeria, de la homosexualidad a la sífilis35

• Los sig­
nos faciales del «vicio solitario» o de la «corona veneris» Oper2..ll la
traducción del tacto en visión, un proceso en el que la piel actúa
como «interface»36. De este modo, la piel burguesa europea, ame­
nazada al mismo tiempo por el contagio sexual y por la contami­
nación colonia¡37, actúa como el soporte fisiológico de una cierta
pomo-cartografía que permite al ojo leer, es decir, conocer a tra­
vés de una mirada descodificadora la historia sexual sin necesi­
dad de tocar.

Un análisis fenomenológico de los objetos diseñados para evitar el
con-tacto pone de manifiesto la aparición de un nuevo órgano se­
xual, la mano, que amenaza la autonomía sexual de los órganos
genitales. Bullough ha identificado más de .20 instrumentos dis­
tintos cuyo diseño tendría por objeto prevenir la masturbación y
que fueron registrados como «cinturones de castidad» o como «ins­
trumentos quirúrgicos» en la American Patent Office Records entre

I
I
I

I
CLAMPING S~IEATH

lOC:< KEY

Las teorías de la masturbación de Tissot alcanzarán América en
el siglo XIX por medio de las obras de Benjamin Rush33 y Edward
Bliss Footé4, que divulgarán la teoría según la cual la masturba­
ción impide el intercambio del «magnetismo animal» entre los se­
xos. Sylverster Graham y John Harvey Kellogg, líderes de las fir­
mas industriales emergentes de Harinas Graham's y Cornflakes
Kellogg's, van a contribuir a la aplicación de dichas teorías de la
masturbación ya la fabricación de diversos aparatos anti-ona­
nistas. Durante este periodo de industrialización, asistiremos a
una producción de diversos instrumentos tecrtológicos dedicados
a la regulación de las prácticas domésticas, una producción de la
vida ordinaria que va desde los regímenes del desayuno a los re­
gímenes del tacto sexual, de los Comflakes Kellogg's a los cintu­
rones anti-masturbatorios.

la imagen del masturbador ha pasado de la figura de la joven que
debe ser protegida de sus vicios táctiles a la imagen del mastur­
bador adulto recalcitrante y perverso (quizás homosexual) cuyo
desinterés por la reproducción ele la especie podría poner en pe-

el 1 ,,32
ligro el futuro e a naClOn .

32 Ver: Vernon A. Rosario, The Emtte lmagtnatton: French Histories of Perversity,
NewYork. Oxford University Press. 1997.

33 Benjamín Rush. Inqutries and Observations upon. the Diseases of the Min.d. Phi­
ladelphia, 1812.

34 Edward B. Foote, Plain Home Talk about the Human System. New York. vVells anu

Co., 1871.

35 Ver: Vern L. BuHough y Martha Voght, «Homosexualiiy and lts Confusion with
the "secret sin" in Pre-Freudian America-', en Joumal of the History ofMedicine
andAlliedScíences. 28 (1973), pp. 143-155.

:'0 Según Sander Gilman, historiador de la medicina. debe ser la piel la que porte
el estigma de la enfennedad, puesto que el tacto es el umbral mismo de la con­
taminación. Ver: Sander L. Gi1man, op. cit., p. 209.

37 Sobre las nociones de contagio y contaminación en relación con la politica colo­
nial ver: Michael Hart & Toni Negri, Empire, Paris. Éditions Exils. 2001, pp. 176­
178.
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1856 Y 191738 . Entre estos aparatos encontramos guantes noctur­
nos para evitar el tacto genital, hierros de cama para evitar la fric­
ción de las sábanas contra el cuerpo, glilletes de contención que
impiden la fricción de las dos piernas de la joven mastubatriz, así
como toda una variedad de cinturones diseñados para evitar el
tacto en la joven y la erección en el joven masturbador. Por ejem­
plo, se recomienda, para los muchachos, la circuncisión, la perfo­
ración de la piel del prepUCio con un anillo y en casos e1l..'tremos la
castración parcial. En el tratamiento de la joven masturbatriz se
aconseja quemar la parte interna de las nalgas cercana al sexo, e
incluso, en casos severos, la cliterodectomía.

Los "cinturones femeninos» presentaban un malla de alambre per­
forada para impedir el tacto sin cerrar el paso de la orina. Para los
varones existían aparatos similares, pero el más popular de todos
era una funda dentada ajustable al pene. En' caso de erección, (<los
dientes metálicos perforan la piel del pene transformando la erec­
ción en una experiencia dolorosa»39. Todos estos instrumentos se
ataban por la espalda, y la mayoría estaban dotados de un canda­
do al que solo los padres tenían acceso. Muchos de estos aparatos
serán mecanizados y electrificados a partir de la comercialización
de las baterías. Por ejemplo, la funda dentada para el pene se con­
vertirá en una funda eléctrica que transmite descargas de bajo vol­
taje en caso de erección. Se hará popular también el uso de alar­
mas eléctricas que avisan en caso de erección y de "polución
nocturna». A partir de 1925, la producción y la venta de dichos
aparatos decae en número, como resultado de una puesta en tela
de juicio de la consecuencias patológicas de la masturbación.

Sin embargo, las técnicas represivas relacionadas con la conten­
ción del tacto no deben ser reducidas a dispositivos de poder que
producen posiciones de sujeto, en un sentido estrictamente fou­
caultiano. Michel de Certeau ha subrayado que toda tecnología es
un sistema de objetos, utilizadores y usos abierto a la resistencia
y al détounnement (diversión, perversión, apropiación, queeriza­
ción). David Halperin, siguiendo las intuiciones de Foucault, ha

38 Vem L. Bullough, «Technology for the prevention of les maladies produites par la
masturbation», Technology and Culture. vol. 28. n. 4 (octubre. 1987), p. 830-832.

39 Vem L. Bullol.1gh, op. cit., p. 832.
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1
denominado «queer pr<L'Ús» a esta forma de transformación de
ciertas técnicas de dominación en técnicas de yo, que hoy no du­
daríamos en denominar técnicas de construcción de identidad40.

Toda técnica que forma parte de una práctica represiva es sus­
ceptible de ser cortada e injertada en otro conjunto de prácticas,
re-apropiada por diferentes cuerpos e invertida en diferentes usos,
dando lugar a otros placeres y otras posiciones de identidad. De
hecho, para mediados del siglo xx, la mayoría de estas técnicas
van a convertirse en ritos iniciáticos y en prácticas que constitui­
rán sexualidades alternativas en las subculturas gay, lesbiana y
S&M. Por ejemplo, la perforación del prepucio con un anillo rea­
parecerá en la cultura gay y S&M bajo el nombre de «Prince
Albert»41. Tan solo dos diferencias: primero, por primera vez el
cuerpo, que hasta al10ra era simple objeto de la práctica, deviene
sujeto, es él mismo el que decide qué piercing, dónde, etc. Yen
segundo lugar, mientras que en la literatura del XIX el anillo apa­
rece como un impedimento de la erección, en la cultura del pier­
cing es conocido por sus efectos de prolongación de la erección y

del orgasm042. Se ha efectuado, por tanto, un giro completo de los
usos y de las posiciones de poder que estos implican, en torno a
lo que aparece como una misma técnica.

Por ejemplo, una revista S&M americana contemporánea dedica
un número completo a las técnicas de «genitotortura», entre las que
describe la electrotortura, la invasión de la uretra, el piercing geni­
tal, el alargamiento del pene, el inflado del escroto y la modificación
quirúrgica de los genitales. Entre las técnicas de electrotortura, por
ejemplo, encontramos las llamadas «violet wands», «bastones viole­
ta», que «aplican electricidad estática sobre zona de los genitales,
pero especialmente sobre el glande», así como diversos pulsares
eléctricos comercializados bajo los nombres de Relaxacions, vValk­
masters, Titilators, Cattle Prods y Stun Guns43. Estos aparatos se­
xuales pertenecen al conjunto de técnicas de la represión, tales

'10 David Halperin, Saint Foucault, Towards a Gay Hagiography, New York, Oxforcl
University Press. 1995, p. 86.

''1 The SandIvIUtopiaNGuardian. núm. 34, New York, 1999.

"2 Ver: Stephanie Heuze, Changer le COlpS. París. La MUS8l"dine, 2000.

"3 [bid.. p. 8.
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como las alarmas eléctricas que alertan al durnliente de una posi­
ble erección o los electrodos empleados contra los jóvenes mastu­
badores y homosexuales durante el siglo XIX, y como veremos más
adelante, están también en proximidad tecnológica con los apara­
tos utilizados en la producción del orgasmo histérico por estimula­
ción eléctrica y «titilación» mecánica del clitoris44.

Del mismo modo, las barras de sujeción de las piernas y los bano­
tes de la cama se han integrado en prácticas S&M contemporáneas
tanto gay y lesbianas corno heterosexuales. Los cinturones anti­
masturbatorios diseñados para evitar el acceso de la mano a los
genitales sorprenden por su semejanza con los cinturones-dildo
contemporáneos. El cinturón antimasturbatOlio, situado en la ge­
nealogía tecnológica de los cinturones de castidad, había experi­
mentado una transfonnación doble. En primer lugar, había pasa­
do de ser un instrumento para evitar una relación hetera-sexual a
controlar el contacto de la mano con el sexo del propio individuo.
A partir del siglo XVIII. pasará de ser una armadura o un blindaje
que pone los genitales al abrigo de la mano en el caso del cinturón
femenino, o que castiga la erección en el caso del cinturón mascu­
lino, a ser un dispositivo que soporta un dildo, es decir, a ser puer­
to de sujeción de una prolongación sintética del sexo.

Todas estas técrlicas (genitotortura, aparatos de restricción, cintu­
rones-dildo) han sido extraídas de tecnologías específicas del géne­
ro (de producción de la femirlidad o la masculinidad heterosexual)

44 Existe lJna tercera línea tecnológica veterinaria, que no analizare aquí, pero que
resulta importante para el estudio de la producción diferencial de la corporali­
dad animal y humana. Queda aún por investigar toda una serie de tecnologías
comunes a la producción de la feminidad histérica y lésbica. del cuerpo del va­
rón afeminado, de la corporalidad negra y de la animalidad. Ciertos instrumen­
tos de uso exclusivamente veterinario son utilizados igualmente en prácticas se­
xuales alternativas. Así por ejemplo, el «Cattle Prod» es una técnica híbrida que
proviene de la mutilación y la castración de grandes animales domésticos. cuya
electrihcación data también del siglo XIX, y que encontramos hoy en la guia de
prácticas sexuales alternativas de SandMUtopianGuardian. La página de pre­
sentación de estas técnicas está acompañada de instrucciones detalladas de es­
terilización de los instrumentos y de introducción al uso de medidas profilácti­
cas como la utilización de gmilltes y máscaras, de agujas hipoclémlicas, de la
esierilización de ios catéteres, etc. Cada ejercicio de détoumemel1t de una técni­
ca implica por tanto la re-apropiación de un cierto discurso científico en una
subcultura popular, y por tanto la interrupción y el desvío de los circuitos de
producción y distribución del placer-saber.
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y de la especie (de producción de la nonnalídad humana o de la
animalidad doméstica), así corno de sus prácticas y discursos mé­
dicos, reproductivos y morales, y han sido re-contextualizadas en
el interior de sistemas queer de relación cuerpo-objeto.

histérica o la máquina orgásmica

Si por un lado la masturbación era condenada por la Iglesia desde
el Renacimiento y finalmente patologizada por la medicina a partir
del siglo XVII y técnicamente reprimida mediante aparatos mecáni­
cos y después eléctricos durante el XIX y el xx, paralelamente, la his­
teria será construida corno una «enfennedad femenina» y un con­
junto igualmente numeroso de aparatos se pondrán en marcha
para pennitir la producción técrlica de la llamada «crisis histérica».
No puedo detenerme aquí en detallar un análisis histórico de la his­
teria y de los diferentes modelos médicos, de la melancolía a la neu­
rastenia o de la frigidez a la rlinfomanía, a través de los que será re­
conceptualizada. En todo caso, no existe un cambio excesivo en el
tratamiento de la histeria de tiempos de Ambroise Paré, que en su
Opera ostetrico-ginecologica (1550) propone ya el uso ele 1m instru­
mento similar a un dildo que debe ser introducido en la vaginajun­
to con una aplicación de olewn nardum45 , hasta quizás el Traité cli­

nique et thérapeutique de l'hystérie publicado en 1859, en el que su
autor, Pierre Eriquet, reclama haber encontrado el tratamiento ade­
cuado de la histeria gracias a lo que denominará «titilación del clí­
toriS»46. Las primeras terapias de titilación son manuales, y son
consideradas por los médicos como largas y tediosas y no siempre
recompensadas por una «crisis histérica,,47.

45 Ambroise Paré recomienda, asimismo, como terapia el matrimonio para las jó­
venes damas, el galope a caballo para las mujeres maduras y las viudas y sola­
mente el tratamiento a base de oleum nardum en casos extremos.

46 Pierre Briquet. Traíté diníque el thérapeutique de l'hystéTie, Palis, J.B. Bailliére,
1859, citado por Rachel Maines, op. cit., p. 37.

17 Sobre la tecnificación de la histeria, ver los estudios de Thomas Laqueur, Maktng
Sex: Body and GenderJorm the Greeks io Freud. Cambridge, Harvare! University
Press, 1990 y ele Rachel Maines, Technologíes oJ Orgasm, Hysteria. the Vibrator
and Women's Sexual SatísJaction, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1999.
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El vibrador aparece como instrumento terapéutico de la histeria
poco después, hacia 1880, precisamente como una mecanización
de este trabajo manual. Por ejemplo, el vibrador Weiss era un apa­
rato electromecánico que procuraba masajes rítmicos tanto del
clítoris y la zona pélvica como de otros músculos que eran objeto
del tratamiento por vibración. John Harvey Kellogg que, como ya
hemos visto, se habría volcado sobre la producción industrial de
aparatos antimasturbación, va a contribuir también a la produc­
ción y comercialización de los primeros vibradores eléctricos en
Estados Unidos48 .

John Butler, y no su homóloga Judith, parece ser el creador del
primer electro-vibrador manual de uso doméstico comercializado
en Estados Unidos a finales del siglo XIX. Los primeros "ibradores,
como el famoso Chattannoga son excesivamente caros, pesados y
de uso estrictamente profesional y por ello están restringidos a
un contexto hospitalario. Por su carácter doméstico, los vibrado­
res contemporáneos, aunque absolutamente diferentes en la for­
ma, se sitúan en continuidad técnica y social con la máquina de
Butler y no con el Chattanoga.

El diagnóstico de la histeria y la obtención del orgasmo como re­
sultado de una «crisis histérica» eran asociados a una cierta indi­
ferencia o reacción frígida frente al coito heterosexual que podía
estar relacionado con diversas formas de desviación sexual y so­
bre todo con una tendencia al «lesbianismo». Por ejemplo, en 1650
Nicolaus Fontanus había señalado ya que algunas mujeres que
padecían de histeria podrían sufrir igualmente de «eyaculación»,
síntoma que, según Fontanus, ponía en peligro no solo la salud
de la histérica sino también su valor moral como mujer, puesto
que «aproxima el cuerpo femenino a ciertas funciones del órgano
viril». Del mismo modo que un posible lesbianismo como causa
subyace a cada forma de histeria, cada tratamiento de la histeria
parece incluir el riesgo de proporcionar a la histérica una forma
de placer que podría conducirla al lesbianismo. Por ejemplo, Ro­
bert Taylor escribe en 1905 que la histeria no debe nunca tratar­
se con un dildo o algún otro «substituto del pene», puesto que su

-18 Entre estos aparatos cabe seflalar la barra y la silla vibradoras. el tnmlc-slcaking.
el vibrador electromecánico centrifugo.
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utilización podría causar «vaginismo» y lesbianismo. Durante la
segunda parte del siglo XIX, parece ser una idea generalizada que
el trabajo excesivo en la máquina de coser (recordemos, a veces
recomendada como posible cura de la histeria) podría convertir a
«mujeres honestas que sufren de histelia en lesbianas»49.

Resulta urgente restringir los usos y las apropiaciones de las nue­
vas máquinas, especialmente en el momento en que los vibradores
pasan del espacio médico a ocupar el espacio doméstico tradicio­
nalmente reservado a las mujeres. Las máquinas pequeñas
y manejables (de la máquina de coser al teléfono), diseñadas y
producidas por los hombres para regular el espacio doméstico
y controlar las actividades de género que tienen lugar en él (coser,
cocinar, limpiar, etc.) constituyen un conjunto ambiguo de compa­
ñeros para las nlujeres. Son una suerte de tecnologías de doble
tllo: por una parte, tecnologías de dominación y de reinscripción de
la función supuestamente natural de la mujer en la sociedad y por
otra, tecnologías de resistencia en el interior del espacio privado50

•

De este modo los dos espacios terapéuticos de la histeria son cu­
riosamente la cama matrimonial y la mesa clínica. Dicho de otro
modo, la sexualidad y el placer «femeninos» se construyen en el
espacio de tensión y de encuentro de al menos dos instituciones:
la institución matrimonial heterosexual, en la que las mujeres es­
tán sujetas a sus maridos, y las instituciones médicas, en las que
las mujeres están sujetas a la jerarquía clínica como pacientes.
Durante el siglo XIX, la institución matrimonial parece fortalecer­
se como un espacio de reproducción, de economía doméstica y de
transmisión patrimonial, pero raramente como un espacio ele pla­
cer sexual. Al menos después de 1910, las tecnologías que esta­
ban reservadas al uso médico entran en el espacio doméstico, ha­
bitualmente a través del corto-circuito de los aparatos de higiene
doméstica como la ducha, el vibrador para masaje «familiafl>.

* * *

49 Rachel Maines, op. dt., p. 57.

50 Existe todo un conjunto de técnicas hidroterapéuticas del tratamiento de la his­
teria. como la ducha, por ejemplo. que van a seguir un curso de paso de las ins­
tituciones médicas al espacio doméstico y de reapropiación como técnicas de
producción de placer.
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Lo que conocemos bajo el nombre de «orgasmo femenino», a partir
al menos del siglo XVII, no es sino el resultado paradójico del tra­
bajo de dos tecnologías opuestas de represión de la masturbación
y de producción dela "crisis histérica». El placer femenino ha sido
siempre problemático, puesto que parecía no tener una función
precisa ni en las teorías biológicas ni en las doctrinas religiosas,
según las cuales el objetivo de la sexualidad era la reproducción
de la especie. Al mismo tiempo, la sexualidad masculina será fre­
cuentemente descrita en ténninos de erección y de eyaculación y
raramente en términos de orgasmo. El placer femenino era des­
crito como la crisis que sobreviene a una enfermedad histérica,
una suerte de "paroxismo histérico» que habría de producirse en
condiciones clínicas y frecuentemente con la ayuda de diversos
instrumentos mecánicos y eléctricos. El orgasmo, descrito de esta
manera, se reconoce como la crisis sintomática de un enfermedad
exclusivamente femenina, y al mismo tiempo' como el clímax te­
rapéutico de un proceso jalonado de esfuerzos técnicos: masaje
manual o con vibrador, ducha a presión... En este modelo del
cuerpo, la paciente, que se muestra indiferente a las técnicas del
coito heterosexual, es descrita como "carente de energía sexual»,
energía que la máquina vibradora vendrá a suplementar. Por otro
lado, en la lógica represiva de la patologización de la masturba­
ción, el orgasmo es descrito como un "derroche innecesario», como
una pérdida fútil de energía corporal que deberia dedicarse al tra­
bajo de producción o de reproducción sexual, y al mismo tiempo,
como un residuo contaminante y potencialmente portador de en­
fermedad.

Así, el orgasmo aparece como el punto más privado, el más cie­
gamente unido al cuerpo individual, y al mismo tiempo, como el
resorte más político en el que se cruzan los dos brazos de una
misma tecnología biopolítica. De una parte, la optimización de las
capacidades del cuerpo, de su rendimientos, el incremento para­
lelo de su utilidad y de su docilidad, su integración en sistemas
de control eficientes y económicos; de otía, el establecimiento de
los mecanismos de la sexualidad, que sirven como base de los
procesos biológicos de la reproducción heterosexua151

•

51 Ver: MicheI Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, México, SIglo XXI, 1977.
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El orgasmo reside en el espacio de intersección de dos lógicas
opuestas. Al mismo tiempo enfennedad y cura, derroche y exceso.
Al mismo tiempo, veneno y remedio. El orgasmo es a la sexualidad
lo que, en la lectura de Platón de Derrida, la escritura es a la ver­
dad52 : phannakon. Vicio y exceso contra el que es preciso luchar
con instrumentos de represión, y al mismo tiempo, curación que
solo puede conseguirse mediante la aplicación estricta de instru­
mentos mecánicos y eléctricos. En el cuerpo de la joven masturba­
tríz, la repetición compulsiva del orgasmo representa un gasto ex­
cesivo de energía que, se dice, produce la debilidad e incluso la
muerte. Por el contraJio, en el cuerpo de la joven histérica o de la
viuda solitaria, el orgasmo solo llega con la ayuda de la vibración,
como una suerte de descarga eléctrica de la que más la máquina
que la mujer parece ser sujeto. En el caso del delirio masturbador,
el orgasmo se asemeja a una fuerza animal, un instinto primitivo,
que debe ser de algún modo domesticado y disciplinado a través de
un régimen severo de auto-observación y de auto-controL Sin em­
bargo, frente al cuerpo de la histérica, el vibrador está diseñado
para prodUCir el paroxismo histérico con una precisión científica.
El orgasmo es, de este modo y simultáneamente, locura que debe
ser reprimida por la fuerza y el resultado transparente del trabajo
de las técnicas m<;cánicas. El placer masturbador, como un sub­
producto, un residuo de una ruptura del equilibrio energético del
cuerpo, anuncia ya como síntoma la presencia de una enfennedad
futura, sea la locura o la sífilis. En el caso de la mujer que yace en
la mesa clínica bajo el trabajo del vibrador, el orgasmo no procede
de la energía interior del cuerpo femenino, sino más bien de la
adaptación, de la puesta en sintonía del cuerpo y de la máquina,
es decir, de la reducción del placer a su respuesta puramente me­
cánica. Es la máquina la que tiene un orgasmo. No hay, por tanto,
ni responsabilidad sexual ni verdadero sujeto del placer. En ambos
casos un rasgo común subyace a estos dos regímenes de produc­
ción del placer, el orgasmo no pertenece al cuerpo que {(llega».

* * *
Situado en ellírnite entre el cuerpo y el objeto inanimado, el dil­
do ocupa una posición semejante a la del cinturón antimastur-

52 Ver: Jacques Denida, «La Phannacie de Platon». en La Dissérnination, Parls, Seuil,
1972 (traducción al castellano, La dLseminactón, Madrid, Fundamentos. 1975).
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bador o la de la máquina vibradora. Pero si bien el dildo parece
estar relacionado con ambas tecnologías de represión y produc~

ción del placer, intersecta una tercera tecnología. La derivada de
los implantes prostéticos. Para entender el dildo en tanto que ob­
jeto, es preciso interrogar la evolución de la prótesis durante el
siglo xx. Curiosamente, el período de explosión de la fabricación
de los vibradores, a partir de principios de siglo, coincide con el
momento en el que la medicina comienza a desarrollar numero­
sas prótesis, especialmente después de la primera guerra mun­
dial.
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La reconstrucción prostética del cuerpo masculino marca el paso
de una economía de guerra a una economía de trabajo. La próte­
sis efectúa la transición entre el soldado y el nuevo trabajador in­
dustrial de postguerra. En este proceso, es la prótesis de la mano,
y no la prótesis del pene, la que resulta central en la reconstnlc­
ción de la masculinidad. En Francia, Jules Amar, director del la­
boratorio militar de prótesis de trabajo, se encarga del segui­
miento profesional y médico de los soldados amputados53. Sus
investigaciones en torno a la fabricación de la mano prostética
van a conducirle a diseñar y produCir miembros artificiales cada
vez más alejados de la anatomía de la mano, evolucionando hacia
una prótesis funcional y no mimética. Por ejemplo, la prótesis que
Jules Amar denominará «el brazo trabajador» estaba constituida
como una prótesis básica dotada de varias terminales que van

53 JuJes Amar, Organisat:ion physiologique du travail. Paris, Dunad et Pinato 1917.
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Desde un punto de vista queer, haría falta establecer una narra­
ción de la historia sintética de la sexualidad, en la que tendríamos
de un lado el speculum y el pene, y de otro la mano y el dildo. De
la misma manera que el speculum ha sido el instrumento por ex­
celencia de observación y representación del cuerpo de las muje­
res en el espacio médicó, el pene ha sido el único órgano al que
le había sido concedido el privilegio de la penetración en el lecho
conyugal. En un sentido foucaultiano, el speculum y el pene fun­
cionaban como verdaderos dispositivos al servicio de las tecnolo­
gías del biopoder, en cuyo centro se hallaba el cuerpo femenino
heterosexual. Con respecto a esta tecnología biopolítica, la mano
y el dildo, lejos de ser imitaciones falocéntricas, abren más bien

, cera mano dotada de precisión vibradora. Lejos de ljmitarse a un
efecto psicológico o fantasmático o a una sola práctica, este órga­
no sexual sintético abre posibilidades inéditas de incorporación y
descontextualización.

·f

desde la «mano en reposo», imitación de una mano, hasta la «pin- _'_,
za universal», sin parecido alguno a una mano natural. Si el di-_'
seña de la mano en reposo responde a criterios estéticos y mimé-
ticos, las otras terminaciones responden a criterios de eficacia en - '''1
el trabajo en cadena. Las manos prostéticas servían, por tanto, no ¡
solamente a la reconstruccióndel cuerpo «natural», sino que per-":':" ¡
mitían al cuerpo masculino ser incorporado por la máquina en ., '
tanto que instrumento o terminal-humano. ~. -~-f·

De manera similar, podemos decir que el dUdo vibrador, cuyo di- ¡
seña y comercialización estuvieron influenciados por el movi­
miento feminista americano de los años sesenta y setenta, ha evo­
lucionado como una prótesis compleja de la mano lesbiana, más
que como una imitación del pene. Para convencerse basta echcu'
un vistazo al dUdo Pisces Pearl, uno de los bestseller de Good Vi­
brations54 and SH! (dos sex shops dedicados exclusivamente a [;-~
mujeres). El PP está relacionado, al mismo tiempo, con las tecno- _
logías de la vibración y de la producción de la «crisis histérica» y -
con las técnicas prostéticas del dildo «mimético» (la llamada «po~ ,
lla de plástico»). La electrificación y la mecanización van a procu- l
rar a la mano masturbatriz la eficacia que le había sido retirada ';;'''::'
por medio de las tecnologías de represión del onanismo. La man~~~c~jl'
masturbatriz y el vibrador de la histérica operan ambos como ver- ':"'i: é .

daderos «interruptores» externos con respecto al circuito sexual-:!
reconectando los órganos genitales u órganos y objetos no geni:>:~/lf
tales e incluso in-orgánicos. Desatan la prodUCCión del org~smo_ "
fuera de un contexto terapeútico y fuera de la relación heterose-::~ r',
xual. El dildo vibrador es un híbrido de la mano55 y del vibrador i
decimonónico, como muestra bien la imagen de Michel Rosen en I
la que se ve a una persona masturbando a su propio dildo con un,-'.--: 11

vibrador56
. Utilizado como una prolongaCión vibrante del cuerpo, \

se aleja del modelo normativo del pene y se aproxima a una ter- '1

54 Good Vibrations. con sede en San Francisco desde 1977. es el primer sex shop
femenino y de voluntad feminista.

55 No olvidemos la importancia de la mano en el discurso antropológico como un
útil de trabajo y por tanto indicador de la diferencia específica animal/hombre,
y de género femenino/masculino.

56 Michel A Rosen. ,Mol1y. 1993,. SexualArt. Photographs that Test the Límits, San .,
Francisco. Shaynew'Press, 1994.
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líneas de fuga. El dildo vibrador es, en este sentido, una extensión .
sintética de la mano masturbatriz/lesbiana que ha conocido el"
guante y la cadena, pero también de la mano lesbiana/mastur_
batriz que ha conocido el tacto y la penetración. Por último, el cin·
turón-dildo podría considerarse como un órgano sexual sintético,
al mismo tiempo mano injertada en el tronco y extensión plástica

del clítoris.
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Money makes sex O la industrialización de los sexos

La vagina de Adán

Desde al menos los años setenta, la tecnología médica se felicita
de poder crear Eva a partir de Adán, o mejor, Marilyn a partir de
Elvis, pero lo contrario aparentemente no funciona. Las actuales
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técnicas quirúrgicas practicadas con escasas excepciones57 en los
hospitales de Europa son incapaces de construir un pene de apa­
riencia «normal» y «funcional». En la literatura médica, la falo­
plastia (la construcción quirúrgica del pene) se presenta como el
resultado de al menoS cuatro intervenciones quinírgicas más o
menos complejas: sutura de los labios vaginales, obtención de te­
jidos de la piel, la pierna y/o el vientre a partir de los que se fa­
bricará el injerto de pene, obtención de una vena -frecuente­
mente de la pierna-, e injerto del pene. A pesar del riesgo que
esta serie de operaciones entraña (como la pérdida de la motrici­
dad del brazo o la pierna, por ejemplo), hasta ahora los equipos
encargados de la cirugía transexual se contentaban con una ope­
ración que ofrecía «resultados cosméticos muy mediocres», afir­
mando que un transexual debería conformarse con el sexo que
desea, incluso si éste es de apariencia «grotesca»58.

En cambio, desde finales de los años ochenta, existen diversas
técnicas quirúrgicas que permiten construir «órganos genitales fe­
meninos» sin que sea posible distinguirlos de los órganos que Ha­
mamas «normales». Pero si atendemos al plano estrictamente dis­
cursivo de las prácticas médicas, veremos que la medicina no
habla de construcción de la vagina, sino más exactamente de la
posibilidad de transformar (<<invaginar») un pene en una vagina.
Como si el pene tuviera naturalmente la posibilidad de «devenir
vagina» por declinar la célebre fórmula de Deleuze59

•

Tomaré aquÍ como ejemplo la técnica vaginoplástica que la clínica
de cinlgía estética Sto Joseph de Montreal, reputada por la calidad
de sus cirugías estéticas, propone en su folleto publicitario. Se
describe como una técnica simple de <<inversión de la piel del pene"
que consiste en vaciar el cuerpo cavernoso del pene, para después
invertir el tejido «fálico» hasta formar una vagina. Primera etapa: se
realiza una incisión en la piel del pene y de los testículos, de tal
manera que se puedélli recuperar los tejidos para construir las pa-

57 Ver: Le Transsexuatisme en Europe. Strasbourg. Commission lntcrnationale de

l'état Civil. CIEC. 2000.

58 Ver: Mmjorte Garber, Vested Interests. Cross-dressing and Cultural AnAiety. New
York, Routledge. 1992. p. 329.

59 Me refiero aquí al «devenir mujer".
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redes posteriores de la vagina. Segunda etapa, todavía hoy deno­
minada «castración»: se extirpan los testículos, se realiza una inci­
sión en la parte supelior del pene, para así hacer que la piel se des­
lice hacia abajo. El cirujano prepara con el dedo un espacio para la
vagina entre la vejiga y el recto. Tercera etapa: se construye el clí­
toris a partir del cuerpo cavernoso, esperando (si hay suerte) recu­
perar un máximo de superficie de excitación. Un catéter urinario
se coloca en la vejiga. Se da la vuelta a la piel del pene y se la em­
puja hacia el interior. Se completa si es necesario con un injerto de
la piel del escroto. Cuarta etapa: se coloca un molde que tiene la
forma de un pene en el lugar reservado a la vagina.

Si este proceso se ejecuta como una invaginación del pene es por­
que, en el discurso médico heterosexual, la masculinidad contiene
en sí misma la posibilidad de la feminidad como inversión. La coe­
xi.stencia potencial de los dos sexos en el interior del pene prueba
que es un modelo hermafrodita original el que fundamenta la se­
xualidad masculina heterosexual y, consecuentemente, por deri­
vación, la sexualidad masculina homosexual. En lo que habriaque
llamar la mitología heterosexual de la diferencia sexual, el hombre,
el macho, no pertenece a la familia del animal vivíparo (que nece­
sita un útero para reproducirse), sino que establece una filiación
hermafrodita secreta con el orden vegetal y animal inferior. De he­
cho, las técnicas de producción de la masculinidad y de la femini­
dad están trucadas: la masculinidad se realiza según un modelo
hermafrodita que permite el paso «natural» del pene a la vagina,
mientras que la feminidad obedece a un modelo de producción del
sexo ineversible, un modelo prostético, en el que un trozo de bra­
zo o de pierna puede ser transformado en pene.

La especificidad del modelo hermafrodita de la masculinidad re­
side, pues, en la supresión del útero con fines reproductivos. Los
machos pertenecen a la raza subterránea de los caracoles. las
sanguijuelas, las lombrices. Su sexo es aparentemente «normal»,
es decir, absolutamente diferenciado del otro sexo (10 qué la bio­
logía denominará «gonádico») pero aun así entraña una fisiología
doble que ya contiene en germen los órganos sexuales de la hem­
bra. Paradójicamente, por 10 tanto, para producir sexos separados
«gonádicos» hubo que pasar por el modelo hermafrodita. Empleo
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el término «gonádico>J a propósito, pues ya va siendo hora de Se­
ñalar la artificiaJidad y el lado extraño de la construcción de la
normalidad según el discurso médico. Cuando se emplea el tér­
mino «normal» para designar todo aquello que no es hermafrodi_
ta, intersexual, podría decirse también «gonádicoil. La fabricackin
de la heterosexualidad depende del éxito de la construcción de es­
tos sexos gonádicos, binarios, diferenciados.

En resumen, si atendemos a las tecnologías utilizadas en la ciru­
gía transexual, no es necesario construir una vagina: basta con
encontrar la vagina que ya está en el interior del pene. Un pene
puede «devenir vagina». Pero de acuerdo con la misma tecnología
que produce la diferencia sexual, una vagina no puede devenir
pene. ¿Cuál es la razón de esta asimetría tecnológica? ¿Cuáles
son los procesos de reversibilidad y de irreversibilidad gracias a
los cuales se construye la diferencia sexual? ¿Cuál es la relación
constitutiva que existe entre masculinidad, heterosexualidad y
hermafroditismo?

Un análisis detallado de las técnicas médicas implicadas en la
asignación del sexo, es decir, relacionadas con la toma de decisión
que permite afirmar que un cuerpo es varón o hembra, revelan,
mejor que ningún otro discurso. los modelos de construcción del
género según los cuales opera la tecnología (hetero)sexual: el tra­
tamiento reservado por la medicina a los llamados bebés «inter­
sexuales» (descritos como cuerpos que presentan «características»
de los dos sexos o que eventualmente podrían presentar una evo­
lución hacia el sexo opuesto al sexo aparente), las tecnologías uti­
lizadas en la determinación del sexo, la etiología prenatal, la arn­
niocentesis, la ecografía, la citología, el análisis cromosómico, la
evaluación hormonal (y la prescripción de gonadotrofina, estero!­
des, etc.), los exámenes genitales (de la palpación a la radiogra­
fía), así como el conjunto de procedimientos quirúrgicos destina·
dos a reducir o a erradicar toda ambigüedad sexual.

La tecnología sexual es una especie de }< «mesa de operacione!;"
X abstracta60 donde se lleva a cabo el recorte de ciertas zonas

60 Tomo prestada esta formulación de Foucault. que él mismo había tornado de
Raymond Roussel. y que utiliza al comienzo de Las palabras· y·las cosas.
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corporales como «órganos» (sexuales o no, reproductivos o no, per­
ceptivos o no, etc.): la boca y el ano, por ejemplo, se designan
como el punto de entrada y el punto de salida, sin los cuales el
aparato digestivo no puede encontrar su coherencia c')mo siste­
ma; la boca y el ano raramente se designan como partes del sis­
tema sexual/reproductivo. Sobre esta mesa de doble entrada
[masculino/femenino) se define la identidad sexual, siempre y
cada vez, no a partir de datos biológicos, sino con relación a un
determinado a priori anatómico-político, una especie de Imperati­
vo que impone la coherencia del cuerpo como sexl.1ado.

Detrás de la pregunta: «¿;es niño o niña?» se oculta un sistema
diferenciado que fija el orden empírico volviendo el cuerpo inte­
ligible gracias a la fragmentación o a la disección de los órganos;
un conjunto de técnicas visuales, discursivas y quin.irgicas bien
precisas que se esconden detrás del nombre «asignación de
sexo». Las operaciones más conocidas bajo el nombre de cirugía
de cambio de sexo y de re-asignación sexual, que son popular­
mente estigmatizadas como casos límites o excepciones extra­
ñas, no son sino las mesas secundarias en las que se renegocia
el trabajo de recorte realizado sobre la primera X mesa de ope­
raciones :;< abstracta por la que todos hemos pasado. La exis­
tencia misma de las operaciones de re-asignación o cambio de
sexo, así como los regímenes de regulación legal y médico que
estas suscitan, son la prueba de que la identidad sexual (<<nor­
mal,,) es siempre y en todo caso el producto de una tecnología
biopolítica costosa.

Como si entre el primer nivel institucional de asignación sexual
(médtco, jurídico, familiar) y el orden socio-anatómico prodUCido
por este primer nivel hubiera sido necesario crear una mesa de
operaciones intermedia, donde efectuar la regulación y el re-cor­
te de los casos problemáttcos, atípicos, anonnales, dicho de otra
manera, casos en los que el cuerpo pone en cuestión el orden he­
terosexual.

Invertido. Travesti. lntersexual. Transexual... Todos estos nom­
bres hablan de los límites y de la arrogancia del discurso hetcro­
centrado sobre el que se han asentado las insituciones médicas,
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juridicas y educativas durante los dos últimos siglos. Eclipsadas
tras el feminismo burgués y los movimientos de liberación homo­
sexual, las demandas específicas de transexuales e intersexuales
no se han dejado escuchar en Estados Unidos hasta 199461

. En
Europa, a pesar de las presiones del corpus médico, hoy comien­

zan tímidamente a organizarse.

Vaginoplastia (reconstrucción quirúrgica de la vagina), faloplastia
(construcción quirúrgica del pene con la ayuda de un injerto de
piel proveniente de otra parte del mismo cuerpo, como el ante­
brazo o el muslo), agrandamiento y modificación de la forma del
clítoris gracias a la administración local de testosterona, ablación
de la nuez, mastectomía (ablación de los dos senos, generalmen·
te seguida de la reconstrucción del pecho y construcción de dos
pezones a partir del injerto de un solo pezón cortado), histerecto­
mía (ablación del útero): en cuanto lugares de renegociación, las
operaciones de cambio de sexo parecen resolver los "problemas"
(las "discordancias" entre sexo, género y orientación sexuaL.),
Pero de hecho, se convierten en los escenarios visibles del traba­
jo de la tecnología heterosexual; hacen manifiesta la construcción
tecnológica y teatral de la verdad natural de los sexos.

El conjunto de estos procesos de "reasignación" no son sino el se­
gundo recorte d<, la segunda fragmentación del cuerpo. Esta no
es más violenta que la primera, es simplemente más gore, y sobre
todo más cara. La interdicción de cambio de sexo y género, la vio­
lencia que entrañan a menudo estas operaciones y su elevado cos­
te económico y social, deben comprenderse como formas políticas

de censura sexual.

Esos inteJ:sc~xl.¡ajes... como tú y yo

La plimera fragmentación del cuerpo o asignación del sexo se lle­
va a cabo mediante un proceso que llamaré, siguiendo a~~JudHh

01 Sobre la evolución del movimiento transexual y transgénero ver: Pat Califla. Sex
Changes. The Politics oJTransgenderism, San Francisco, Cleis Press. 1996.
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Butler, invocación performativa. Ninguno de nosotros ha escapa­
do de esta interpelación, Antes del nacimiento, gracias a la eco­
grafía -una tecnología célebre por ser desCliptiva, pero que no es
sino prescriptiva- o en el momento mismo del nacimiento, se nos
ha asignado un sexo femenino o masculino. El ideal científico con­
siste en evitar cualquier ambigüedad haciendo coincidir, si es po­
sible, nacimiento (quizás en el futuro, incluso fecundación) yasig­
nación de sexo. Todos hemos pasado por esta primera mesa de
operaciones perfonnativa: ,,¡es una niña!" o "¡es un niño!». El nom­
bre propio, y su carácter de moneda de cambio, harán efectiva la
reiteración constate de esta interpelación performativa. Pero el
proceso, no se detiene ahí. Sus efectos delimitan los órganos y
sus funciones, su utilización «normal» o "perversa». La interpela­
ción no es solo perfonnativa. Sus efectos son prostéticos: hace
cuerpos.

Este momento prostético que, insisto, tiene lugar siempre y en
cada caso, aparece más claro en las operaciones de la transexua­
lidad: una vez que la asignación de sexo se ha producido, cual­
quier cambio de denominación exige, literalmente, el recorte físi­
co del cuerpo. Esta "segunda reasignación» sitúa el cuerpo en un
nuevo orden de clasificación y re-diseña literalmente los órganos
(hemos visto ya hasta qué punto la obsesión de la cirugía es la de
encontrar un órgano dentro de otro) sin dejar nada al azar, de tal
manera que se produzca una segunda coherencia, que debe ser
tan sistemática, es decir, tan heterosexual, como la primera.

La mesa de asignación de la masculinidad y de la feminidad de­
signa los órganos sexuales como zonas generativas de la totalidad
del cuerpo, siendo los órganos no sexuales meras zonas periféri­
cas, Es decir, a partir de un órgano sexual preciso, este marco
abstracto de construcción del "humano" nos permite reconstruir
la totalidad del cuerpo. Solo como sexuado el cuerpo tiene senti­
do, un cuerpo sin sexo es monstruoso. Según esta lógica, a par­
tir de un órgano periférico (la nariz, la lengua, o bien los dedos,
por ejemplo) es imposible reconstruir la totalidad del cuerpo como
sexuado. Así pues, los órganos sexuales no son solamente «órga­
nos reproductores», en el sentido de que permiten la re-produc­
ción sexual de la especie, sino que son también, y sobre todo, "ór-
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ganas productores)) de la coherencia del cuerpo como propiamen_

te "hun1ano».

Los llamados cuerpos «intersexuales» comprorneten el trabajo me­
cánico de la mesa de asignación de los sexos, minan secretamen_
te la sintaxis según la cual la máquina sexual produce y repro­
duce los cuerpos. Los bebés intersexuales representan una
amenaza, alteran la frontera más allá de la cual hay diferencia, y

más acá de la cual hay identidad. Ponen en tela de juicio el auto·
matismo performativo de la mesa de operaciones. Ponen de ma·
nifiesto la arbitrariedad de las categorías (identidad y diferencia,
macho/hembra) y la complicidad que establece esta categoriza­
ción con la hetero··designación de los cuerpos. ¿Pero dónde se en­
cuentran y cuáles son realmente las partes genitales y generati­
vas? ¿Cómo nombrar lo que se ve? ¿Cómo hacer un órgano a

partir de un nombre?

Curiosamente las tecnologías puestas en marcha para la asigna­
ción del sexo en el caso de los niños intersexuales responden a la
misma lógica que las que se utilizan en el caso de las personas
transexuales. Ante una incompletitud (cuerpos sin vagina o sin
pene visualmente reconocibles) o un exceso (cuerpos que combi­
nan las características sexuales supuestamente femeninas o mas­
culinas) la mesa de asignación del sexo va a funcionar de nuevo,
pero esta vez como una verdadera X mesa de operaciones X, por
medio de implantaciones, injertos, mutilaciones que pueden su­
cederse hasta la adolescencia. De este modo, 10 que he llamado el
centro generativo de la identidad sexual se construye de manera
exclusiva y excluyente: es necesario elegir, obligatoria y única·
mente. entre dos variables, masculina o femenina. No es extraño
que una de las narraciones más frecuentes en torno al nacimien­
to y asignación de sexo en el caso de un bebé íntersexual sea una
ficción en la que el cuerpo del bebé hermarfrodita se c1esbobla en
dos cuerpos gemelos pero de distinto sexo que se resuelve con la
mue¡-te trágica, pero tranquilizadora, de uno de ellos. Sex met­
king = Sex küHng. Suzanne Kessler, que ha estudiado el proceso de
toma de decisión en casos en los que la asignación de sexo resul­
ta "problemática», habla de esta nalTación: «Los padres de un nif10
hermafrodita contaban a todo el mundo que habían tenido geme-
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los, uno de cada género. Una vez asignado el género, difundían la
noticia de que el otro niño había muerto,P.

Los protocolos de gestión de los niños intersexuales reposan so­
bre la teoría desarrollada en 1955 por John Money (profesor de
psicopediatria del hospital universitario John Hopkins de Nueva
York) y por el matrimonio Hampson. y puesta en práctica poco
después por el propio Money y por Ehrhardt. Curiosamente. la
misma teoría que defiende la diJerencia sexual como normal y na­
tural descansa sobre una hipótesis puramente constructivista (y

ello antes de que el constructivismo fuera utilizado en las argu­
mentaciones feministas). La conclusión a la que llegaba Money en
1955 no podía ser. aparentemente, más revolucionaria: el género
y la identidad sexual son modificables hasta la edad de 18 meses.

La teoría de asignación de sexo, producida casi completamente
por Money, no suscitó ninguna reacción crítica en el seno de la
comunidad científica. La única critica emana de los estudios fe­
ministas que Suzanne Kessler llevará a cabo en 1978, así como,
actualmente. del emergente movimiento intersexual americano.
Como hubiéramos podido aventurar, Money es también una figu­
ra prescriptiva en materia de psicología transexual. A partir de los
años cincuenta, su autoridad en materia de asignación sexual del
recién nacido y de re-construcción sexual es tal, que podemos
afirmar sin equivocarnos que, al menos en los países occidenta­
les del norte «desarrollado», «Money makes sex>,. En este sentido,
los cuerpos sexuales que tenemos son producto de un estilo y un
diseño preciso que podría llamarse «Moneysmo».

Como vamos a ver, la eficacia del modelo de Money y su éAito des­
de hace casi cincuenta años son el resultado de la combinación es­
tratégica de dos lenguajes, de dos epistemologías que se utilizarán
para describir el cuerpo: el análisis cromosómico y el juicio estético.

Si usted forma parte de los que piensan que la transexualidad y
las operaciones de cambio de sexo son contra-naturales y extraor-

62 Suzanne J. KessIer, «The MedicaI Construction of Gender. Case Management of
IntersexuaI Infants", en SexlMachine. Readings Ú1 CuLture, Gender. and Techno­
[ogy, Patrick o. Hopkins (ed.), Indiana, Indiana University Press, 1998, p. 42,
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dinarias, eche un vistazo a las reglas aplicadas ordinariamente
para la asignación del sexo del recién nacido en Europa y Esta­
dos Unidos.

Para jugar a médico asignador provéase antes de nada de su lis­
ta de definiciones:

XX: genéticamente femenino. Según la medicina actual, un cuer­
po se considera como genéticamente femenino si tiene una com­
binación cromosómica que posee dos cromosomas X, sin cromo­
somas Y.

XY: genéticamente masculino. Según la medicina actual. un cuer­
po se considera como genéticamente masculino si tiene una com­
binación cromosómica que posee al menos un cromosoma Y.

CUTO-PENE: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño órga­
no que se parece a un clítoris, pero que tiene el potencial de con­
vertirse en pene.

MICRO-PENE: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño pene,
pero bien formado.

MICRO-FALO: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño pene
mal formado difícil de reconocer como tal; pero que no debe con··
fundirse con un clítoris.

PENE-CLÍTORlS: en el lenguaje de la asignación sexual, un gran clí­
toris que no debe confundirse con un pequeño pene.

Los cuerpos que se presentan ante una exploración visual como
«intersexuales" son sOInetidos a una larga serie de operaciones ge­
nitales que duran hasta el momento de la pre-adolescencia. Se­

gún el modelo Money, si el recién nacido intersexual, después cid
análisis cromosómico, se considera como genéticamente femeni­
no (XX), la cirugía interviene para suprimir los tejidos genitales
que podrianconfundirse con un pene. La reconstrucción de la
vulva Ounto con la reducción del clítoris) comienza generalmente
a los tres meses. Si el órgano visible se parece a lo que la termi-
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Ilología médica llama un pene-clítoris, esta operación implica, en
la mayoría de los casos, la mutilación del clítoris.

Más tarde, la reconstrucción se completa con una operación de
fOffi1ación del "canal vaginal», heterosexualmente definido, es de­
cir, la abertura de un orificio que será capaz de recibir en el fu­
turo un pene durante el coito. En los casos en los que el «canal
vaginah (es decir, lo que se considera como el canal susceptible
de recibir un pene) no se encuentra lejos de su lugar habitual, la
vaginoplastia (similar a la practicada en los transexuales) se rea­
liza entre la edad de uno y cuatro años. Generalmente, el canal
vaginal se fija de modo definitivo cuando el crecimiento finaliza,
después de la «feminización» del cuerpo púber, hormonalmente
provocada con ayuda de estrógenos63

.

Los procesos de construcción del canal vaginal en las niñas in­
tersexuales no están simplemente destinados a la producción de
un órgano. Se dirigen sobre todo a la prescripción de las prácti­
cas sexuales, puesto que se defIne como vagina única y exclu­
sivamente aquel orificio que puede recibir un pene adulto. Evi­
dentemente Money no había pensado que algunas de estas niñas
intersexuales serían bollos y reclamarían más adelante el uso al­
ternativo de sus órganos. La violencia y la carga prescriptiva de
las operaciones de asignación de sexo permiten poner en pers­
pectiva la mítica afirmación de Monique Wittig, «las lesbianas no
tienen vagina». Lo que esta frase aparentemente incoherente im­
plica es que, dada la relación causa-efecto que lía los órganos y
las prácticas sexuales en nuestras sociedades heteronormativas,
la transformaCión radical de las activades sexuales de un cuerpo
implica de algún modo la mutación del órgano y la producción de
un nuevo orden anatómico-político. El nuevo movimiento inter­
sexual redaTI1a hoy precisamente el derecho a este vivir y a follar
en un orden anatómico-político distinto del heteronormativo.

Veamos ahora un caso de asignación rna$culina. Si el recién na­
cido interse;;.ual dispone de una configuración cromosómica que
posee al menos un cromosoma Y será considerado como genéti-

<]3 Suzanne J.Kessler, op. cit., p. 244.
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camente masculino. En este caso, el problema consiste en saber
si el llamado «tejido fálico» es susceptible o no de reaccionar po­
sitivamente a un tratamiento hormonal a base de andrógenos qUe
aumente el tamaño del micro-falo o del micro-pene. Pero el cuer­
po del bebé se enfrenta a un juicio visual que relegará los análi­
sis cromosómicos al rango de verdades secundarias. Los criterios
de «longitud», de "tamaño» Y de «apariencia normal» de los genita­
les sustituirán a los criterios que rigen las pruebas cromosómicas.

Estos procedimientos médicos esperan poder restituir un su­
puesto momento original de reconocimiento en el que la nomina­
ción del cuerpo como masculino o femenino coincide con la pri­
mera imagen que de él nos hacemos, bien sea mediante una
visualización intra-uterina (ecográfica) o extra-uterina (en el mo­
mento del nacimiento). La cirugía pediátrica viene en reaUdad a
resolver las contradicciones que surgen ~ntre dos órdenes de ver­
dad: las combinaciones cromosómicas y la apariencia del tejido
genital. Pero la regla de ordenación del cuerpo intersexual es fun­
damentahnente visual y no cromosómica. Como si los ojos fueran
finalmente los encargados de establecer la verdad del género ve­
rificando la correspondencia entre los órganos anatómicos y un
orden sexual ideal binario. Dicho de otro modo, no somos capa·
ces de visualizar un cuerpo fuera de un sistema de representación

sexual heterocentrado.

En todo caso, estos procedimientos de asignación sexual asegu­
ran la inclusión de todo cuerpo en uno de los dos sexos/géneros
en un marco oposicional excluyente. La presencia de opuestos in­
compatibles en el cuerpo del recién nacido intersexual se inter..
preta como una anomalía, incluso como una fijación en la evolu­
ción del feto que, en su desarrollo, pasa por un momento de
indiferenciación del tejido genital. Para Money, Green y Ehrhardt
la intersexualidad es, o bien un caso de regresión, o bien un, C8cSü

de evolución patológica del feto. Pero en ningún caso Money ad­
mite que estas ambigüedades anatómicas puedan ponen en tela
de juicio la estabilidad del orden sexual. No constituyen un tercer
sexo, o n1ejor, un n+ 1 sexo. Al contrario, refuerzan la estabil'dad
del orden sexual. Los órganos intersexuales son descritos como
«n1alos», «sub-desarrollados», «malforrnados», «inacabados», es de·
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C~' en ningú~ ~aso como verdaderos órganos, sino como excep­
Ciones patologlcas que vienen para confirmar la normalidad.
Como el genio maligno de Descartes, los órganos sexuales mal­
formados engañan, ponen trampas a la percepción y generan un
j~.i~i~ errón~o, sobre los géneros. Solo la tecnología médica (lin­
glllstlca, qUlrurgica u hormonal) puede reintegrar los órganos al
orden de la percepción, haciéndolos corresponder (como masculi­
noS o femeninos) con la verdad de la mirada, de manera que
muestren (en lugar de ocultar con malignidad) la verdad del sexo.
En realidad, la normalidad estética y funcional de los órganos se­
xuales es el resultado de la aplicación sistemática de estos crite­
rios arbitrarios de selección.

Según Kessler, los criterios de asignación del sexo no son cientí­
ficos sino estéticos, porque la visión y la representación juegan el
papel de creadores de verdad en el proceso de la asignación del
sexo. La visión hace la diferencia sexual. En el caso del cambio de
sexo, las transformaciones impuestas a las personas transexua­
les se rigen por los mismos criterios estéticos (de hecho muchas
de las faloplastias y vaginoplastias se llevan a cabo en centros de
cirugía estética). Solo recientemente, y ante la presión de las aso­
ciaciones transexuales, intersexuales y transgénero, estos crite­
rios estéticos han sido cuestionados. Así, por ejemplo. hoy sabe­
mos que la mayoría de los transexuales F2M, de mujer a hombre,
cuando tienen las condiciones adecuadas para poder elegir, deci­
den hacerse una metidioplastia (es decir, el agrandamiento del clí­
toris hasta cuatro centímetros) en lugar de correr el riesgo de una
faloplastia. También sabemos hoy, que, contra las predicciones
medicas que esperan re-conducir hacia la heterosexualidad a los
gays y lesbianas por medio de operaciones transexuales, muchos
transexuales F2M viven como gays después de la operación y mu­
chas transexuales M2F vivirán su vida de mujer como lesbianas.

Desde ~~ punto de vista contra-sexual, criterio científico y erite­
no estetlco trabajan al unísono en materia de reasignación del
~.exo a ~artir elel momento en que dependen de un único orden po­
ll!Jeo-VIsual: cualquier cuerpo sin partes genitales externas sufí­
,'ientemente desarrolladas, o que no puedan reconocerse visual­
mente como pene, será sancionado e identitlcado como femenino.
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Tal y como muestran los casos de reasignación hacia el género fe­
menino de los recién nacidos genéticamente ({masculinos» sin
pene o dotados de un pene excesivamente pequeño, la verdad del
sexo se decide en [unción de la adecuación a criterios heteroso_
ciales normativos, según los cuales la producción de un «indiVi­
duo incapaz de tener relaciones hetero-sexLIales genitales,,64 es,
según Money, el peor error que podría cometerse en materia de
asignación y de reasignación de sexo.

El trabajo de asignación del sexo de los recién nacidos interse·.
xuales comienza por un proceso de sexualización/denominación:
un órgano recibe el nombre de clito-pene, pene-clítoris, micro-falo
o micro-pene, no en función de la descripción de los órganos exi:",,­

tentes , sino en función del sexo que se quiere fabricar. El nombre
de un órgano siempre tiene valor prescriptivo.

Si el recién nacido es cromosómicamente XY, es decir, se consi­
dera genéticamente ({varón». su tejido genital se denominará mi­
cro-falo o micro-pene o incluso clito-pene. de forma que señale su
potencial de ({devenir pene». En este caso, todas las evaluaciones
médicas servirán para saber si los órganos sexuales tienen o pue­
den adquirir la apariencia de un pene de talla normal y que po­
drá llegar a tener erecciones (independientemente de su habilidad
reproductiva) .

Si el recién nacido reacciona positivamente a la prueba hormonal
-su órgano crece- se utilizará un tratamiento local a base de
testosterona para que se desarrolle un pequeño pene. Si el recién
nacido XY pemlanece insensible a la terapia hormonal, ello cons­
tituirá una contradicción imposible para el discurso médico: es­
tamos ante un bebé genéticamente masculino pero sin pene 0,

mejor aún, ({sin suficiente pene» (un pene que mide menos de dos
centímetros después del tratamiento hormonal). Admitir esta con..
tradicción significaría que la coherencia del cuerpo sexuado y, por
tanto, de la identidad sexual puede alcanzarse sin un centro ge­
nerativo (sexo = órgano sexual), o bien que existe un orden seAllaJ
ajeno a la coherencia de los órganos.

64 Citado por Suzanne J .. Kessler, op. cit., p. 252.
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por ello, Money y sus colegas pensaron que era mucho más pru­
dente evitar las eventuales «crisis de identidad» que podría plan­
tear el micro-pene o el pene de pequeño tamaño en un niño «va­
rón» reasignando la mayorparte de estos recién nacidos al género
femenino. En este caso, el micro-falo se define como pene-clítoris,
que será posteriormente seccionado y transformado mediante una
vaginoplastia completa. Para Money, pues. <do masculino» no está
defmido por un criterio genético (poseer un cromosoma Y y uno
X) o por la prodUCCión de esperma, sino por un criterio estético,
el hecho de tener una protuberancia pelviana «del tamaño apro­
piado». Como resultado de esta política del centímetro, en ausen­
cia de un pene bien formado y del tamaño mínimo exigible, la ma­
yor parte de los bebés intersexuales XX o XY son asignados al
género femenino.

Solamente cuando el recién nacido es XX y presenta un pene de
tamaño normal y bien formado la medicina parece considerar la
posibilidad de una reasignación hacia el sexo masculino. Según
Money, la «castración» de un pene «normal» es difícil de explicar a
los padres, y «la masculinización de las estructuras del cerebro en
el estado fetal predispone invariablemente al bebé a desarrollar
un comportamiento de niño, incluso si se le educa como una
niña»65. Quizás de lo que habla Money es de la dificultad de ex­
plicar a papá y mamá que el cuerpecillo que duenne en su cuna
es una baby bollera en potencia. Persuadido de la necesidad de no
darle ningún beneficio a la duda, Money confiará en la capacidad
del pene para provocar una identidad masculina. incluso si se tra­
ta de un cuerpo cromosómicamente femenino.

* * *"

Poden1Os decir que el caso de los bebés intersexuales moviliza cua­
tro tecnologías. En un nivel epistemológico, ,dos intersexuales»
oponen (y hacen trabajar al mismo tiempo) una tecnología genéti­
ca esencialista y una tecnología quirúrgica consiructivista. En un
nivel institucional. oponen (y ponen a colaborar) las tecnologías de
transformación y las tecnologías de fijación o de repetición de los
sexos. Las primeras pertenecen al espacio del hospital, y son la

65 Suzanne J. Kessler, op. cit., p. 251.
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condición de posibilidad de la producción de los cuerpos sexuales
que denominamos normales (entre otras tantas tecnologías qUe:
propician el paso de la enfennedad a la salud, ele la monstnlOsldad
a la nonnalidad). Las segundas, que incluyen instituciones públi·
cas y privadas, como la escuela o la familia, garantizan la Cons­
tancia del trabajo de sexualización y "genderizacióll».

Debido a la tensión que existe entre estas tecnologías que a veces
se oponen y otras se complementan, el factor tiempo es cnlcial en
materia de asignación sexual. El hecho de que el sexo/género
pueda asignarse relativamente tarde, es decir, que pueda existir
un lapso de tiempo entre el nacimiento y la asignación, revela su­
ficientemente el carácter contingente de las decisiones y las eh~c­

ciones que entran en juego en las tecnologias de pI'aducción de la
verdad del sexo. Así. por ejemplo, las instituciones y el discurso
médico sufren la presión de la "fecha límite» en materia de asig­
nación de sexo, ya que las instituciones domésticas y escolares no
pueden hacer su trabajo mecánico y reproductivo de re-sexuali­
zación y de re-generización de un cuerpo intersexuado. Los pa­
dres, por otro lado, no son los últimos en exigir a los médicos que
determinen rápidamente el sexo de su bebé, a pesar de las ambie

güedades morfológicas o cromosómicas. Como señala un médico
que confiesa a Kessler la presión que ejerce la fami.lia en el pro­
ceso de asignación de sexo: «los padres necesitan volver a casa
para desempeñar su tarea de padres y para educara su hijo sa­
biendo claramente si están ante una niña o ante un niño,,60. Hoy.
por primera vez, se hace necesario re-pensar qué sería de una pa­
ternidad que no necesitase del sexo para establecer lazos de filia­

ción y educación.

Si Money afirma que la identidad sexo/género es modificable haSe
ta los 18 meses aproximadamente (aunque los tratamientos hor·
monales y quirúrgicos prosigan incluso después de la pubertad)
no es porque no exista la posibilidad ele cambio después de esta
edad (como lo prueban suficientemente las operaciones de cai'n'
bio de sexo y de reasignación en las personas transexualesL sino
porque el discurso médico no puede hacer frente a las cons':'

66 Suzanne J. Kessler, op. cit:., p. 244.
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cuencias políticas y sociales de la ambigüedad o de la fluidez se­
xual más allá de la tierna infancia. Por ello, según Money, el sexo
debe asignarse lo más pronto posible, lo que a menudo quiere de­
dI' inmediatamente, a primera vista. Yeso, de manera decisiva e
irreversible.

El desarrollo de la cirugía estética y de la endocrinología, la cons­
trucción técnica de la feminidad tanto en el caso de la transexua­
Hdad como en la sobre-sexualización de mujeres siliconadas, el
desarrollo de técnicas de reproducción in vitro, así como el hecho
de imponer la apariencia y el tamaño del pene como criterio para
la asignación del sexo en la primera infancia son algunos de los
elementos que me han llevado a identificar un cambio en el siste­
ma sexo/ género a partir de los años cincuenta y a esbozar dos mo­
delos de producción del sexo. El primero se funda sobre la división
del trabajo sexual y del trabajo reproductivo y corresponde a un
período de capitalismo industrial. Este modelo, que data del siglo
XVIII, identifica el sexo con la reproducción sexual y está funda­
mentalmente con el útero. El segundo modelo, correspondiente al
capitalismo post-industrial, se caracteriza por la estabilidad del
pene como significante sexual, por la pluralidad de las pe,:fonnan­
ces de género y por la proliferación de las identidades sexuales que
coexisten con el imperialismo y la globalización del pene. Este mo­
delo, que rige, por ejemplo, la representación de la sexualidad en
la pornografía heterosexual, identifica el sexo con la apariencia de
los órganos sexuales, está especialmente con el pene, y con su fun­
cionamiento óptimo. Este es el orden del Viagra y del orgasmo a
cualquier precio. Estos dos modelos producen dos sueños para-

. noicos generados por el orden heierocentrado. Dos utopías/disto­
pías que son sin embargo la expresión de la fundación estructural
del sistema: la "familia matriarcal» y el gueto "homosocial» mascu­
lino. Es importante subrayar que aunque estos dos modelos hayan
hecho su aparición en épocas diferentes, en nuestros días no se
excluyen mutuamente, sino que se superponen.

En el siglo XIX, la presencia o la ausencia de ovarios era el crite-­
río fundamental del discurso médico para asignar el sexo en los
casos calificados por la época de hermafroditismo. En esta eco­
nomía de los órganos, el orden sexo/género refleja la división del
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trabajo reproductivo. Cualquier cuerpo, con o sin pene, se asig­
nará como femenino si es susceptible de embarazo y parto. El mo­
delo sexo =reproducción sexual =útero produce la utopía/disto_
pía de la «familia matriarcal»: un paraíso de la reproducción donde
la presencia del hombre se reduce a la circulación y el intercam_
bio de esperma, y que idealmente tiende a la transmisión de ma­
terial genético de una mujer a otra, generando un útero global
donde las madres reproductoras trabajan sin cesar.

Como sugiere el estudio de los protocolos Money, a partir de los
años cincuenta, la asignación al género femenino es siempre una
posibilidad para los cuerpos genéticamente machos o hembras,
mientras que la asignación al sexo masculino se reserva para los
cuerpos que presentan cromosomas Al o XX, con penes de apa­
riencia normal. El modelo sexo = peljormance sexual = pene pro­
duce la utopía/distopía del gueto homosocial masculino: un pa­
raíso sexual de penes erectos. Esta utopía/distopía es la
fundación/fobia de las sociedades fuertemente homosociales, en
las que el capitalismo post-industrial parece prometer la transfor­
mación de cualquier valor económico en $pene y viceversa (---7 ver:
lógica del dildo).

En este segundo modelo, el discurso médico administra la
(re)asignación del sexo en función de, llamaré, el «tabú del dUdo».
La regla de oro de la asignación de sexo según Money deja bien
clara la interdicción que estructura dicho tabú: «Nunca asigne a
un recién nacido el género masculino, no 10 eduque como niño, ni
le aplique una terapia hormonal o quirúrgica en cuanto niño si la
estructura fálica en el nacimiento no tiene al menos el mismo ta­
maño que en los niños de la misma edad,,57.

El tabú del dildo consiste en prohibir que un cuerpo femenino
pueda tener un clítoris o alguna otra parte genital externa que \1'­

sualmente pueda pasar por una especie de «pene». Dicho de otro
modo, el tabú del dildo, en la asignación como en elcarnbio del
sexo, viene a prohibir la construcción tecnológica de un pene. La

67 John Money. «Psychological Counselling: Hennaphroditism», en Endocrin~::md
Genetic Di.seases oJChildhood andAdolescence, Gardner L. 1. (ed.), Philadelp!lla.
Saunders. 1975, p. 610.
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asimetría que existe en la construcción social de los géneros se
vuelve a encontrar en las tecnologías médicas de construcción y
de cambio de sexo. Razón por la cual es posible afirmar que en los
discurso médicos y legales contemporáneos el pene adquiere un
carácter quasi-trascendental, situándose más allá de todos los ar­
tificios, como si fuera la única Naturaleza. Es precisamente en
este reino de la naturalidad del pene donde el dildo irrumpe como
«un espectro viviente».
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Tecnologías del sexo

Decir que el sexo es tecnológico puede parecer contradictorio, in­
cluso insostenible. Una definición del sexo que ignorase la oposi­
ción que se hace tradicionalmente entre tecnología y naturaleza ¿no
corre el riesgo de parecer incoherente? La alta tecnología se presen­
ta siempre como nueva, en perpetua mejora, más rápida, siempre
sujeta al cambio, y aparece por tanto como el motor mismo de la
historia y del tiempo. El sistema sexo/género, al contrario, aun
cuando su carácter histórico no natural y construido haya sido
puesto ampliamente en evidencia durante los aúos ochenta y no­
venta, sigue describiéndose como un marco más bien estable, re­
sistente al cambio y a las transformaciones. Por ello, el sexo puede
aparecer como el último resto de la naturaleza, después de que las
tecnologías hayan cumplido su trabajo de construcción del cuerpo.

El término tecnología h- «techné», oficio y arte de fabricar, versus
"physis", naturaleza) pone en marcha una serie de oposiciones bi­
narias: natural/artificial, órgano/máquina, primitivo/moderno.
donde el «instrumento» juega un papel de mediación entre los tér··

minos de la oposición. Tanto en las narraciones positivistas cid
desarrollo tecnológico (en las que el Hombre se representa come)
la razón soberana que dorna, domestica y domina la naturaleza

.bruta) como en las narraciones apocalípticas oantitecnológic:iS
(por ejemplo, las profecías de Paul Virilio, que situado en el um­
bral mismo del hOlizonte negativo, vela por la inseguridad del te
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mtorio, contabilizando los accidentes de la máquina que eructa
una racionalidad letal destruyendo y devorando la naturaleza)
comparten un mismo presupuesto metafísico: la oposición entre
el cuerpo vivo (límite u orden primero), como naturaleza, y la má­
quina inanimada (liberadora o perversa), como tecnología.

Donna Haraway ha mostrado cómo en el discurso antropológico
y colonial la definición de humanidad depende de la noción de
tecnología: el «(hu)mano/hu··rnam se define ante todo como «un
animal que utiliza instrumentos», por oposición a los «primates» y
a las «mujeres,,68. La noción de tecnología, como «totalidad de los
instrumentos que los hombres fabrican y emplean para realizar
cosas», süve de soporte a las nociones aparentemente intocables
de «naturaleza humana" y «diferencia sexual». La tecnología es
también el criterio del colonizador para determinar el grado de
cultura, de racionalidad y de progreso alcanzado por los "pue­
blos». En las narraciones colonialistas dominantes, las mujeres y
los «indígenas» que no tienen acceso o carecen de tecnología se
describen como si formaran parte de la «naturaleza" y se convier­
ten, por esta razón, en los recursos que el «hombre blanco» debe
dominar y explotar.

La noción de "tecnología" es, pues, una categoría clave alrededor
de la cual se estructuran las especies (humano/no humano), el
género (masculino/femenino), la raza (blanco/negro) y la cl.utura
(avanzado/primitivo). En su análisis clitico de los discursos de la
primatología, Donna Haraway ha mostrado cómo la antropología
colonial del siglo XIX y comienzos del siglo xx ha definido los cuer­
pos masculinos y femeninos apoyándose en la oposición tecnolo­
gía/naturaleza, instrumento/sexo. El cuerpo masculino se define
mediante la relación que establece con la tecnología: el «ÍllStru­
mento» lo prolonga, incluso lo reemplaza. Puesto que la antropo­
logía tradicional no considera las técnicas de gestación y educa':
ción desarrolladas por las mujeres africanas como tecnologías
propiamente dichas69, el cuerpo femenino es considerado como

'l8 Donna Haraway, Primate visions: Gender. Race and Nature. New York. Routledge,
1998, p. 9 Y siguientes.

69 A este respecto ver el ;.nteresante estudio de Jan Zirnmerrnan. The Technol.ogi1:al
Woman: Interfacfng with Tomon-ow. New York, Praeger, 1983.
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ajeno a cualquier forma de sofisticación instrumental y va a defi­
nirse como «sexo". El discurso antropológico, dice Haraway, ha
construido el cuerpo femenino no tanto en relación con el cuerpo
humano masculino, sino más bien por oposición al del primate
hembra, caracterizándolo por su falta de períodos de celo como un
cuerpo sexual a tiempo completo. Una deflníción que se articula­
rá, no en función de la adquisición de instrumentos (como es el
caso del hombre), sino más bien en función de la regularidad de
la actividad sexual y la gestación. Para la antropología clásica, que
Haraway condena, a diferencia del primate hembra, el cuerpo fe··
menino es el que siempre está disponible para el (hetero)sexo, un
cuerpo hecho a medida de los imperativos de la procreación do­
méstica.

Tecnología y sexo son categorías estratégicas en el discurso an­
tropológiCO europeo y colonialista, en el que la masculinidad se ha
descrito en función de su relación con los aparatos tecnológicos,
mientras que la feminidad se ha definido en función de la dispo­
nibilidad sexual. Pero la «reproducción sexual", en apariencia con..
finada a la naturaleza y al cuerpo de las mujeres, está «contami­
nada» desde el comienzo por las tecnologías culturales, tales como
las prácticas específicas de la sexualidad, los regímenes de con­
tracepción y de aborto, los tratamientos médicos y religiosos del
parto, etc. Lyotard ha mostrado que, si bien en el discurso cien­
tífico y antropológico la naturaleza y la tecnología son categorías
que se oponen, ambas, en realidad, están ligadas íntimamente a
la «procreación natural».

Existe una complicidad entre las nociones de tecnología y de se­
xualidad que la antropología intenta ocultar pero que aletea in­

cluso detrás de la etimología griega del término «techné». Las teo·
rías aristotélicas de la procreación humana hablan del esperma
como de un líquido que contiene «hombres in nuce", "homúncu­
los" que deben depositarse en el vientre pasivo de la mujer. Esta
teoría, que no se refutó hasta el descubrimiento de los ovarios l~e

el siglo XVII, entendía la procreación como una tecnología agríco­
la de los cuerpos en la que los hombres son los técniCOS y las mu­
jeres campos naturales de cultivo. Como ha insistido Lyotard, la
expresión «techné» (forma abstracta del verbo «tikto", que quiere

120

decir "engendrar», «generan) relnite en griego al mismo tiempo a
formas de producción artificial y de generación natural. La pala­
bra griega para designar los generadores no es otra que «telmo­
tes», y para designar el germen, «teknon),7o. Como ejemplo para­
digmático de contradicción cultural, la tecnología recurre, pues,
a la vez a la prodUCCión artificial (donde techné = poiesis) y a la re­
producción sexual o «natural» (donde techné = generación).

La crítica feminista fue la primera que señaló y analizó este vín­
culo entre tecnología y reproducción sexual. A comienzos de los
años setenta, el feminismo intentó escribir la historia política de
la reapropiación tecnológica del cuerpo de las mujeres. La fuerza
con la que el discurso feminista designó al cuerpo femenino como
el producto de la historia política, y no simplemente de la histo­
ria natural, debe proclamarse como el comienzo de una de las ma­
yores rupturas epistemológicas del siglo xx. Sin embargo, para
numerosas feministas, la tecnología remite a un conjunto de téc­
nicas (no solamente a los instrumentos y a las máquinas, sino
también a los procedimientos y a las reglas que presiden sus usos
-desde las pruebas genéticas a la píldora pasando por la epidu­
ral-) que objetivan, controlan y dominan el cuerpo de las muje­
res. Hasta Donna Haraway, los análisis feministas de la «tecnolo­
gía» (como los de Barbara Ehrenreich, Gena Corea, Adrienne Rich,
Mary Daly, Linda Gordon, Evelyn Fox Keller, etc.) redujeron las
tecnologías de sexo a un cierto número de tecnologías reproduc­
tivas. La dificultad. con una andadura feminista de este tipo, es
que cae en la trampa de la esencialización de la categoría de la
mujer. la cual va generalmente a la par de la identificación del
cuerpo de la mujer y de su sexualidad con la función de repro­
ducción, y que pone generalmente el acento en los peligros (do­
minación, explotación, alienación...) que representan las tecnolo­
gías para el cuerpo de la mujer. Este tipo de feminismo habría
dejado escapar las dos mejores ocasiones para una posible cliti­
ca de las tecnologías de la sexualidad. En primer lugar, centrado
en un análisis de la diferencia femenina, pasará por alto el ca­
rácter construido del cuerpo y de la identidad de género masculi­
nos. En segundo lugar, al demonizar toda forma de tecnología

70 Jean-Franyois Lyotard, "Can Thought Go on without a Bocly?", The Inhuman.
Stanford, Stanford University Press, 1991, p. 52.
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como aparato al servicio de la dominación patriarcal, este fern1­
nismoserá incapaz de imaginar las tecnologías como posibles lu­
gares de resistencia a la domiriación.

El feminismo que rechaza la tecnología como forma sofisticadQ clf:'
la dominación masculina sobre el cuerpo de las mujeres termina
por asimilar cualquier forma de tecnología al patriarcado. Este
análisis reconduce y perpetúa las oposiciones binarias naturale­
za/cultura, femenino/masculino, reproducción/producci.ón, así
como una concepción de las tecnologías según la cual estas no
son sino modos de control del cuerpo de las mujeres y de la re­
producción. Según estas previsiones apocalípticas, la meta última
de la tecnocracia masculina no selia solamente apropiarse del po­
der de procreación del vientre de las mujeres, sino, más todaVía.
reemplazar a las «mujeres biológicas» (buenas, naturales. inocen­
tes ...) por «mujeres máquinas» gracias a las futuras biotecnolo­
gías de replicación, como la clonación o la fabricación de úteros
artificiales7\. En otra versión distópica high tech -la de Andrea
Dworkin- las mujeres acabarían por habitar "un burdel repro­
ductivo», donde serían reducidas al estado de máquinas biológi­
cas y sexuales al servicio de los hombres.

La mayoría de estas críticas feministas reclama una revolución
anti-tecnológica, donde los cuerpos de las mujeres se liberarían
del poder coercitivo y represivo de los machos y de las tecnologías
modernas para fundirse con la naturaleza. De hecho, la clitic<\
feminista de los años setenta y ochenta desemboca en una doble
renaturalizaclón,

Por un lado. con la reducción y la demonizaclón de las tecnologías
del sexo, el cuerpo de las mujeres se presenta como puramente
natural, y el poder dominador de los hombres, transformado en
técnicas de control y de posesión, se ejerce sobre lo que sería la
capacidad más esencial de las mujeres: la reproducción. Esta se
describe como una capacidad natural del cuerpo de las mujeres,
la materia cruda sobre la que va a desplegarse el poder t~cnoló­

gico. En este discurso, la mujer es la naturaleza y el hombre es la
tecnología.

71 Gena Corea. The Mother Machine. Reproductive TechnologiesjromArtifWal Inse­
mination to Artifitial Wombs, New York. Harper and Row, 1985.
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por otro lado, con la desnaturalización feminista del género ini­
ciada por Simone de Beauvoir, la mujer es el producto de la
construcción social de la diferencia sexual. Este feminismo fra­
casa al no proceder a los análisis deconstructivistas del hombre
y de la masculinidad en cuanto género, a su vez construido tam­
bién tecnológica y socialmente. Si el eslogan de Beauvoir «no se
nace mujer» ha presidido la evolución del feminismo en el siglo
xx, hasta el giro post-feminista de los noventa nadie se aventu­
rará con su declinación masculina, «no se nace h01ubre». La eter­
na canción del psicoanálisis lacaniano de los años setenta y
ochenta en la que diferentes voces, del propio Lacan a Krtsteva,
se preguntaban escépticamente: «¿existe la mujer?» no conoció
su correlato: «¿existe el hombre?» hasta la aparición reciente­
mente de los «estudios post-humanos». De la misma manera. la
declaración de guerra lanzada por Wittig en los ochenta: «las les­
bianas no son mujeres» tuvo que esperar más de veinte años
para verse segUida de su consecuencia más evidente: «los gays
no son hombres».

Mientras el feminismo esencialista se retraía sobre sí mismo en
posiciones conservadoras en torno a la maternidad. la reproduc­
ción y el respeto de la diferencia femenina, por su parte e111ama­
do feminismo constructivista, a pesar de ser intelectualmente mu­
cho más ágil gracias a la articulación de las diferencias en torno
a la noción de «género», habría también caído en una trampa. Pri­
mero, a fuerza de insistir en el hecho de que la femini.dad sería el
resultado artificial de toda una serie de procedimientos tecnológi­
cos de constnlcción, la masculinidad, que no necesita."Ía some­
terse a su propio poder tecnológico, aparece ahora como paradó­
jicamente natura!. La masculinidad resultaría así la única
naturaleza que permanece, mientras que la feminidad estaría so­
metida a un proceso incesante de construcción y modificación. El
hecho de que la moda o la cirugía estética hayan. tenido durante
los dos últimos siglos como objeto prioritario el cuerpo femenino
parecerla confirmar esta tesis. El problema de este planteamien­
to es que considera que la tecnología viene a modificar una natu­
raleza dada, en lugar de pensar la tecnología como la producción
mi.sma de la naturaleza. Quizas el mayor esfuerzo de las tecnolo­
gías del género no haya sido la transfoill1aCÍón de las mujeres,
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sino la fijación orgánica de cierias diferencias. He llamado a este
proceso de fijación "producción prostética del género».

Segundo, acentuando el carácter construido del género, en tanto
que variable histórico cultural, el feminismo constructivista ter­
minaría por re-esencializar el cuerpo y el sexo, concebidos como
el lugar donde la variación cultural choca con un límite natural
infranqueable,

La fuerza de la noción foucaultiana de tecnología reside en esca­
par a la comprensión reductora de la técnica como un conjunto
de objetos, instrumentos, máquinas u otros artefactos, así COlUo
a la reducción de la tecnología del sexo a las tecnologías implica­
das en el control de la reproducción sexual. Para Foucault. una
técnica es un disposítivo complejo de poder y de saber que inte­
gra los instrumentos y los textos, los discursos y los regímenes del
cuerpo, las leyes y las reglas para la maximización de la vida, los
placeres del cuerpo y la regulación de los enunciados de verdad,

Es hacia finales de los años setenta cuando Foucault vuelve ob­
sesivamente a la idea de técnica: ¿demasiado Canguilhem o de­
masiado fl.St-jucking en las backrooms de San Francisco? La cues­
tión continúa abierta, y será el objeto de una investigación
contra-sexual ulterior. En todo caso, sabemos que en un semina­
rio de 1982 Foucault afirma que su «objetivo, desde hace más de
veinticinco aiios, ha sido el de esbozar una historia de las dile'

rentes maneras en que, en nuestra cultura, los hombres elaboran
un saber acerca de sí mismos: economía, biología, psiquiatria,
medicina y criminología. El punto principal -afirma- no consis­
te en aceptar este saber como un valor dado, sino en analizar es"

tas supuestas ciencias como "juegos de verdad" ligados a las téc­
nicas específicas que los hombres utilizan para entenderse a sí
mismos,,72, Prosigue citando cuatro grandes grupos de técnicas:
técnicas de producción, de transformación y dc manipulación de
los objetos, técnicas de sistemas de signos, técnicas de poder y

técnicas del yo,

72 Michel Foucault. "Les Techniques de Sol», en Dits et Écrits, tome 4, Paris, Gal'i­
mard. 1994 (traducción al castellano, Tecnologías ele! yo. Paidós. Barcelona.
1990, p, 47-48. Nota de los traductores: traducción ligeramente modificada l·
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Esta noción de «técnica» le permitirá deshacer las aporías que
planteaban los modclos de poder que circulaban en los años se­
senta y setenta. En primer lugar, el modelo jurídico y liberal, se­
gún el cual el sujeto es soberano por naturaleza, y cuya sobera­
nía debelia reconocerse y validarse por la ley. En cste modelo, cl
poder se centraliza y emana de instituciones positivas tales como
el EsLado o el sistema jurídico, Foucault abandona la noción de
sujeto autónomo y soberano que posee/cede el poder, para pro­
poner una concepción del sujeto local, situado, producto de una
relación de poder específica.

Al mismo tiempo, Foucault va a deshacerse del esquema mar­
xista de dominación/revolución según el cual el poder emana de
las estructuras económicas, Perspectiva en la que el poder siem­
pre es dialéctico y opone los grupos antagónicos (burgués/pro­
letario en la interpretación clásica, homhres -el patriarcado-/
mujeres en la versión feminista del marxismo), Al definir la téc­
nica corno un sistema de poder productivo, rechazará los mode­
los de poder coercitivos y represivos (por ejemplo, "la hipótesis
represiva» del psicoanálisis) según los cuales el poder se ejerce
como una prohibición unida a las sanciones sociales, psicológi­
cas o físicas,

Para Foucault, la técnica es una especie de micro-poder artificial
y productivo que no opera de arríba abajo, síno que circula en
cada nivel de la sociedad (desde el nivel abstracto del Estado al de
la corporalidad), Por esta razón, el sexo y la sexualidad no son los
efectos de las prohibiciones represivas que obstaculizarían el ple­
no desarrollo de nuestros deseos más íntimos, sino el resulLado
de un conjunto de tecnologías productivas (y no simplemente re­
presiVas), La forma más potente de control de la sexualidad no es,
pues, la prohibición de detenninadas prácticas, sino la produc­
ción de diferentes deseos y placeres que parecen derivar de
predisposiciones naturales (hombre/mujer, heterosexual/homo­
sexual, ete.), y que serán finalmente reificadas y objetivadas como
«identidades sexuales», Las técnicas disciplinarias de la sexuali­
rlad no son un mecanismo represivo, sino estructuras re-produc­
toras, así como técnicas de deseo y de saber que generan las di­
ferentes posiciones de stlJeto de saber-placer.
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Prótesis de

Habiendo recurrido a la noción de «tecnología de sexo», cuyo al­
cance aumenta significativamente, la contra-sexualidad sortea el
falso debate entre «esencialismo» y «construetivismo». Las catego­
rías de hombre y de mujer no son naturales, son ideales norrna-

. tivos culturalmente construidos, sujetos al cambio en el tiempo y
las culturas, nos dicen los constructivistas. En cuanto a los esen­
cialistas, estas encuentran refugio, en nuestros días, en unos r[jll­
delos extraídos del kitsch psicoanalítico (<<el nombre del padre» o
el «orden simbólico») y en modelos biológicos según los cuales la
diferencia de sexo y de género depende de estnlCturas fIsicas y
psíquicas, de invariantes que perduran más allá de las diferencias
culturales e históricas.

Ahora bien, resulta que la distinción sexo/género remite cada vez
más, de forma homóloga, a la distinción entre esencialismo y
constructivismo, central en la teoría feminista, gay y lesbiana con­
temporánea. Todo OCUlTe como si el sexo y la diferencia sexual
(por ejemplo, en relación con las funciones biológicas de la repro­
ducción) pudieran comprenderse mejor en un marco esencialista,
mientras que el género, construcción social de la diferencia se­
xual en diferentes contextos históricos y culturales, ganaría si
fuese aprehendido con la ayuda de modelos constructivistas. No
obstante, la posición esencialista y la posición constructivista tie­
nen un mismo fundamento metafísico. Los dos modelos dependen
de un presupuesto moden10: la creencia según la cual el cuerpo
entraña un grado cero o una verdad últinla, una materia biológJ"­
ca (el código genético, los órganos sexuales, las funciones repro­
ductivas) «dada)). Esta creencia se encuentra incluso en las posi­
ciones constructivistas más radicales.

Comprender el sexo y el género al modo de tecnologías permite
zanjar la falsa contradicción entre esencialismo y constructivismo.
No es posible aislar los cuerpos (como mateliales pasivos o resis·
tentes) de las fuerzas sociales de construcción de la diferencia se·
A'Ual. Si prestamos atención a las prácticas contemporáneas de la
tecnociencia veremos que su trabajo ignora las diferencias entre lo
orgánico y lo mecánico, interviniendo directamente sobre la modi-
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[icación y la fijación de determinadas estructuras del viviente. Fou­
cault, en el último periodo de su vida, llamó «biopolítica» precisa­
mente a esta nueva fase de las sociedades contemporáneas en la
que el objetivo es la prodUCCión y el control de la vida misma. La
nueva biotecnología está anclada, trabqja simultáneamente sobre
los cuerpos y sobre las estnlcturas sociales que controlan y regu­
lan la valiabilidad culturaf'3. De hecho. es imposible establecer
dónde terminan «los cuerpos naturales» y dónde comienzan las
«tecnologías artificiales»: los ciber-implantes, las hormonas. los
transplantes ele órganos, la gestión del sistema inmunológico hu­
mano en el VIH, la web, ete., no son sino algunos ejemplos entre
otros.

Si he querido dar este rápido rodeo por el debate esencialis­
mo/constructivismo es para recOl;dar que esas dos posiciones

. dependen de una iclea cartesiana del cuerpo común, en la que
la conciencia se piensa como inmaterial y la matelia como pu­
ramente mecánica74

. Pero, desde un punto de vista contra-se­
xual, lo que me interesa precisamente es esta relación promis­
cua entre la tecnología y los cuerpos. Se trataría entonces de
estudiar de qué modos específicos la tecnología <iÍncorpora», o di­
cho de otra forma, se «hace cuerpo». No puedo desarrollar aquí
una histolia completa de la producción tecnológica de la carne.
Haré dos cortes en vertical en esta historia que nos permitirán
sitUar el problema. Volveré para ello sobre las dos grandes me­
táforas tecnológicas de la incorporación del siglo xx, el robot y el
ciborg, a partir de las cuales podríamos pensar el sexo en cuan­
to tecnología.

La idea del robot fue desarrollada, en primer lugar, por un inge­
niero checo hacia 1924. El {{robot» designaba entonces cualquier
tipo de mecanismo automático capaz de realizar una operación
que requiriese una elección elemental. La ambición de Capek era

73 Tal hibridación está clara en los discursos médicos sobre el cáncer, el sida. etc.
Ver: Donna Haraway, Simicms, Cyborgs ancl Women. The Reirwention oJNature.
NewYork. Routleclge, 1991 (traducción al castellano, Ciertcia, cyborgs y mujeres.
La reirtvenciórt de la naturaleza, Madrid, Cátedra. 1995).

7l Sobre la desmaterialización de la conciencia en la metafisica occidental ver:
Jean-Luc N8ncy, Corpu-s, Pans, Métailié. 2000.
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fabricar un tipo de «obrero artificial» que pudiera remplazar la
fuerza del trabajo humano (en checo, «robota" signillca «trabajo
forzado») en las cadenas de montaje.

La vocación de la robótica es la de concebir un «autómata», Ulla

máquina de aspecto humano capaz de moverse y de actuar. Pero
el «robot» es también, en la lengua coloquial, un «hombre reduci­
do al estado de autómata». Con el robot, el cuerpo está apresado
paradójicamente entre el «órgano» y la «máquina». A primera Vis­
ta, no obstante, lo orgánico y lo mecánico parecen pertenecer a re­
gistros opuestos. Lo orgánico remitiría a la naturaleza, a los seres
Vivos, mientras que lo mecánico dependería de los instrumentos
y de los aparatos artificiales.

Sin embargo, los dos términos no siempre han estado separados.
El término «órgano» proviene del griego ergon, que designa el ins­
trumento o la pieza que, unida a otras piezas, es necesaria para
realizar algún proceso regulado. Según Aristóteles, «todo arte
(techné) necesita sus propios instrumentos (organon)). Esta acep­
ción es, por lo demás, la de los títulos de los tratados de lógíca
aristotélica donde figura el término. Organon tiene, por lo tanto,
el sentido de ser un método de representación, un instrumento de
saber, un conjunto de normas y de reglas racionales gracias a las
cuales podemos comprender la realidad. Un organon tal como lo
comprendía Aristóteles, es algo que hoy podríamos denominar
una tecnología textual de codificación-descodificación. El organort

es también un aparato o un dispositivo que facilita una actividad
particular, de la misma manera que el martillo viene a prolongar
la mano o el telescopio acerca el ojo a un punto de mira alejado
en el espacio. Como si fuera la prótesis (una noción contempora­
nea de la emergencia de la filosofía moderna, que aparece en tor­
no a 1553 para referirse tanto al suplemento de una palabra con
un prefijo, como a reconstrucción de un cuerpo gracias a un
miembro artificial), y no el miembro vivo, la que se esconde des·
de siempre detrás de la noción «organon».

El modelo del robot cataliza las contradicciones y las paradojas de
la metafísica moderna: naturaleza/cultura, divino/humano, hu·
mano/animal, alma/cuerpo, macho/hembra. Está sometido a la
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ley de la performatividad paródica y mimética (definida como un
proceso de repetición regulado). La idea misma del robot extrae su
fuerza de la «máqUina», como metáfora explicativa de la organiza­
ción y del funcionamiento del cuerpo vivo. Pero la metáfora del
cuerpo/máquina tiene un doble sentido. El hombre-máquina de
La Mettrie, como el animal-máquina de Descartes, descansan so­
bre la idea de que el cuerpo biológico y sus actividades se pueden
reducir a un sistema complejo de interacciones mecánicas y elec­
tromagnéticas, Cuando Albert Magnus describe sus «autómatas»
y SllS «máquinas siervas" espera poder modelizar un nlecanismo
artificial que vendría un día a sustituir al actor humano. Si el si­
glo XVIII había pensado el cuerpo humano como una máquina, el
siglo XIX y el xx acabarán soñando con máquinas que se compor­
ten como seres humanos.

La invención de la máquina de vapor en 1765 Y el taylorismo que
le siguió se tradujeron por una aprehensión de los cuerpos como
instrumentos de trabajo al servicio de la máquina. La industriali­
zación del trabajo, en el transcurso del siglo XIX, invirtió los tér­
minos de la metáfora mecánica: la máquina se convierte en suje­
to y en organismo. Los obreros pasan a ser simples órganos
conscientes que se ajustan a los órganos inconscientes del meca­
nismo75

. El trabajo resulta de este empalme de miembros natu­
rales y mecánicos.

El robot es, entonces, el lugar de una transferencia de doble via
entre el cuerpo humano y la máquina: algunas veces el cuerpo
utiliza el instrumento como una parte de su estructura orgáni­
ca (-'7 prótesis), otras veces la máquina integra el cuerpo como
una pieza de su m€canismo. De la imagen del hombre-máquina
del siglo XVII[, donde el cuerpo (masculino) se pensaba como una
totalidad mecánica, se pasa en el XIX a la imagen amenazadora
de una «máquina viva» (como en Métropolis de Fritz Lang) que se
representará como una mujer o como un monstruo. La mujer., el
monstruo y la máquina que desean la consciencia anticipan el
ciborg.

75 Christoph Asenclarf, Battelies 01Lije. On the History 01 Things and thei, Pe,cep­
tion in Modemity. Berkeley, California University Press, 1993, pp. 42-43.
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Mientras tanto, durante el siglo xx, la masculinidad se volvera
progresivamente prostética. Marie-Louise Roberts76 y Roxanne
Panchasf7 han estudiado la reconstrucción de la «masculinidad"
en el caso preciso de la readaptación de los soldados mutilados en
el período de entreguerras. Esta rehabilitación del cuerpo mascu­
lino se inspira en el modelo mecánico del «robot» según el cual el
«cuerpo masculino reconstruido», considerado como «fuerza de
trabajo», debería reintegrarse en la cadena de produCCión indus
trial. Jules Amar, director del «laboratorio de prótesis militar y del
trabajo profesional» durante los años veinte, diseñará una serie de
prótesis de brazo y de pierna cuyo objetivo, por primera vez, no
será precisamente estético: se trataba de reparar el cuerpo invá­
lido para que se convirtiera en uno de los engranajes esenciales
de la máquina industrial posterior a la guerra, como había podldo
ser un engranaje esencial de la máquina de guerra. En su obra de
1916, La prothese et le Travail des Mutilés, J ules Amar propone
explicar y curar el llamado fenómeno de Weir Mitchell (el hecho
de percibir sensaciones en el miembro perdido, lo que Merleau
Ponty llamará más tarde «el miembro fantasma») reconstruyendo
el cuerpo como una totalidad trabajadora con la ayuda de próte­
sis mecánicas.

Los obreros y los soldados prostéticos de Jules Amar muestran
que la masculinidad se construye tecnológicamente. Si la re­
construcción del cuerpo masculino inválido se efectuaba con la
ayuda de una prótesis mecánica, es porque el cuerpo masculino
del obrero ya había sido pensado bajo la metáfora del «robot». En
el marco de la gestión tayloriana y racional del trabajo (en la in­
dustria en tiempos de paz como en las industrias de destrucción
masiva de la guerra), el «cuerpo masculino» constituía ya en sí
mismo la prótesis orgánica al servicio de un mecanismo más am­
plio. Se concebía como un aparato mecánico que podía recons­
truirse artifiCialmente con la ayuda de miembros prostéticos:
«brazos trabajadores» o «piernas pedaleantes» por medio de la3

7(i Marie-Louise Roberts, Civilization without Sexes: Reconstn.lcting Gendcr in. Pos'
twar Frunce. Chicago, University of Chicago Press. 1994, p. 27.

77 Panchasi Roxanne...Reconstruetions: Prosthetics and the Rehabilitation of lh:"

Male Body in the World War in France". Differences: A .Joumal oJ Feminist (ul.'

tura/ Studi.es, 7, 3. Indiana University Press. 1995, pp. 109-140.
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que el trabajador podía incorporarse a la máquina industrial.
Esta reconstrucción tecnológica se hacía en función de las cate­
gorías de género y de sexo. Son los hombres, y no las mujeres,
JOS primeros a quienes concierne la reconstrucción prostética in­
mediatamente después de la primera guerra mundial. Curiosa­
mente Jules Amar nunca contemplará los órganos sexuales
como órganos que pueden reemplazarse tecnológicamente. La re­
habilitación prostética se reservará a los órganos del trabajo in­
dustrial (el pene, por supuesto, no podía considerarse como tal).
Para Amar, un «amputado» o un «incapacitado» era alguien que
"había sufrido la mutilación ele un órgano destinado al movi­
miento" y no debía ser confundido con un «impotente», algUien
incapaz «de un restablecimiento funcional» puesto que había per­
dido por completo la capacidad de llevar a cabo el trabajo de la
reproducción sexual.

Esta definición de la impotencia sugiere sufiCientemente que los
órganos sexuales masculinos se situaban al margen de la repro­
ducción prostética. Se lograban fabricar dedos mecánicos sufi­
cientemente articulados corno para manipular finos clavos o in­
cluso para tocar el violín, pero no se proponía ninguna prótesis
funcional para las mutilaciones sexuales. De hecho, las tecnolo­
gías prostéticas que prometían la reconstrucción del cuerpo mas­
culino amenazaban la posición «natural» de poder del hombre en
la familia, la industria y la nación. Si el cuerpo masculino (ór­
ganos sexuales incluidos) podía construirse prostéticamente,
también podía, pues, de-construirse, des-plazarse y, por qué no,
reemplazarse.

La incorporación alucinatoria de la prótesis señala un momento
sintomático en el paso del modelo del robot al modelo del ciber.
Lo interesante, desde un punto de vista contra-sexual, es ese de­
seo del instrumento de volverse consciente, de incorporar la me­
moria del cuerpo, de sentir y de actuar por sí mismo. La prótesis
dotada de sensibilidad fantasmática rompe con el modelo mecá­
nico según el cual la prótesis debería ser un simple instrumento
que reemplaza a un miembro ausente. Resulta imposible estabi­
lizar la prótesis, definirla como mecánica u orgánica, como cuer­
po o máquina. La prótesis pertenece por un tiempo al cuerpo vivo
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pero se resiste a una incorporación definitiva. Es separable. de­
senganchable, desechable, reemplazable. Incluso cuando se ata
al cuerpo, se incorpora, y parece dotada de consciencia, puede en
cualquier momento volver al orden del objeto.

El estatuto borderline de la prótesis expresa la imposibilidad de
trazar límites nítidos entre lo «natural" y lo «artificial», entre el
«cuerpo» y la «máquina». La prótesis muestra que la relación cuer­
po/máquina no puede comprenderse simplemente como un en­
samblaje de partes anodinas y articuladas conjuntamente que
cumplen una labor específica. En lo que concierne a la modifi­
cación de las actividades vivas del cuerpo orgánico, la prótesis
sobrepasa el orden mecánico. La prótesis alucinatoria ya es un

ciborg.

Como Marshall McLuhan había previsto en Understanding Media:

The Extensions 01Man78 , las tecnologías del siglo xx se caracteri­
zarán por actuar como suplementos prostéticos de una función
natural. La prótesis, pensada como una sustitución artificial en
caso de mutilación, una copia mecánica imperfecta de un órgano
vivo, ha transfonnado la estnlctura de la sensibilidad humana en
algo que el nuevo siglo ha bautizado con el nombre de «post-hu­
mano». Porque la prótesis no reemplaza solamente a un órgano
ausente; es también la modificación y el desarrollo de un órgano
vivo con la ayuda de un suplemento tecnológico. Como prótesis
del oído, el teléfono pennite a dos interlocutores distantes inter­
cambiar una comunicación. La televisión es una prótesis del ojo
y del oído que permite a un número indetlnido de espectadores
compartir una experiencia al mismo tiempo comunitaria y desen­
carnada. El cine podría pensarse retroactivamente como una pró­
tesis del sueno. Las nuevas ciber-tecnologías sugieren el desarro
Ha de formas de sensibilidad virtual e híbrida del tacto y eh: 13
visión, como en el tacto virtual gracias a los ciberguantes... La ar­
quitectura, los automóviles y otros medios de transporte son tam-­
bién prótesis complejas sobre las cuales otras prótesis--de-Ia--mcn-­
sibilidad, con sus sistemas y redes de comunicación, desde el

78 Marshall McLuhan, Understanding Medía, The Extensions o] lYlan. New YJrk,

MacGraw-Hill, 1964.
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teléfono hasta el ordenador, pueden conectarse. En esta lógica de
creciente conexión, el cuerpo parece fundirse con sus órganos
prostéticos dando lugar a un nuevo nivel de organización y gene­
rando una continuidad (¿individual? ¿transpersonal?) orgánica­
inorgánica.

Esta manera de comprender la construcción prostética de lo na­
tural es lo que Georges Teyssot ha llamado «una teoria generali­
zada de las discapacidades»79. La prótesis, destinada en un primer
momento a paliar nuestras discapacidades físicas, genera com­
portamientos complejos y sistemas de comunicación con relación
a los cuales nos hallamos discapacitados sin la prótesis. Por ejem­
plo, la máquina de esclibir se inventó en principio para las per­
sonas ciegas. de manera que tuvieran acceso a una escritura me­
cánica; luego se generalízó como una prótesis de escritura que
modificóradicalmente las maneras de comunicarnos. La discapa­
cidad de los no-videntes es tan estructurante, en la concepción de
la máquina de escribir como prótesis, que una ficción de ceguera
(se trata de no mirar el teclado) se ha vuelto necesaria para todo
el que aprende a escribir: como si fuera preciso pasar por la ex­
periencia de la discapacidad para acceder, con la prótesis, a un
nuevo nivel de complejidad.

En otros términos, cada «órgano» tecnológico reinventa una
«llueva condición natural» por la que todos somos discapacita­
dos. Mejor aún, cada nueva tecnología recrea nuestra naturale­
za como discapacitada con respecto a una nueva actividad que
requiere ser suplida tecnológicamente. Las nuevas tecnologías de
reproducción in vitro (y quizá pronto fuera del útero), por ejem­
plo, han sido desarrolladas para compensar una «deficiencia»
percibida con la supuesta «reproducción (hetero)sexual nonnal».
En ese mismo momento, estas tecnologías generan todo un con­
junto de modos de reproducción, sin relaciones hetera-sexuales,
que podrian resultar accesibles para todos, y que son suscepti­
bles de transformar las formas de incorporación de eso que se­
guimos llamando, a falta de algo mejor, los hombres y las muje­
res, Lo que estoy sugiriendo aquí, es que el sexo y el género

79 Georges Teyssot, «Body Building», en Lotus, 94, sept. 1997, pp_ 121 Y ss.
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deberían considerarse como formas de incorporación Prostética
que se hacen pasar por naturales, pero que, pese a su resisten_
cia anatómico-política, están sl.:1jetos a procesos constantes de
transformación y de cambio.

Llevemos al extremo las contradicciones de la incorporación
prostética y encontraremos el ciborg. El manifiesto ciborg de
Donna Haraway (1985) marca un afortunado viraje en el femi­
nismo, o, más exactamente, inicia un giro post-feminista, al pa­
sar de la demonización de la tecnología a investirla políticamen­
te. Este giro del feminismo anti-tecnológico al post-feminismo
coincide con el paso del robot al ciborg, o 10 que es lo mismo,
con el paso del capitalismo industrial al capitalismo en su fase
global, financiera, comunicativa, biotecnológica y digital. De al­
gún modo Norbert Weiner, en su definición de la cibernética, ha­
bía sentado las condiciones de este nuevo capitalismo. La cien­
cia de Weiner estaría constituida por el conjunto de teorías
relativas a las comunicaciones ya la regulación entre el ser vi\ro

y la máquinaso . Entre tanto, 10 que se ha modificado es el con­
texto en el que se fabrican los órganos, y los materiales implica­
dos en su fabricación. Mientras que el escenario de creación del
robot fue la fábrica y sus cadenas tayloristas, el ciborg se crea··
rá en un laboratorio biotecnológico. El primer ciborg «post-mo­
derno» fue concebido después de la segunda guerra mundial por
ingenieros genetistas que implantaron conexiones cibernéticas
en un animal vivo, saturando artificialmente su sistema de in­
formación con circuitos eléctricos, hormonas, fluidos químicos y
biológicos. El ciborg no es un si.stema cerrado matemático y me­
cánico, sino un sistema abierto., biológico y comunicante. El cí­

borg no es un ordenador, sino un ser vivo conectado a redes vi­

suales e hipertextuales que pasan por el ordenador, de tal
manera que el cuerpo conectado se convierte en la prótesis pen­

sante del sistema de redes.

La ley del ciborg no es la de la repetición mimética, sino la de pm­
ducción de un m~'Úmo de comunicación horizontal en el sentido
informático del término. «El ciborg es texto, máquina, cu~rpo ::
metáfora -todo él teorizado e integrado en la práctica como cc,-

80 Norbert Weiner, The Human Use ofHuman Beings, New York, Avon, 1954.
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municación."Sl Algunos ejemplos de tecnología ciborg biosocial
que deberían ser el objeto de un estudio contra-sexual: el dUdo
que goza, las personas que viven con sida, las hormonas, las per­
sonas transgenéricas, las drogas, el sexo virtual, el cuerpo tran­
sexual. ..

La cuestión no reside en elegir entre los robots y los ciborgs. Ya
somos ciborgs que incorporan prótesis cibernéticas y robóticas.
No hay vuelta atrás, Las tecnologías mecánicas y cibernéticas no
son instrumentos neutros surgidos en un paraíso científico, que
podrían, en un segundo momento, ser aplicados con fines políti­
cos más o menos saludables. Todas (desde los sistemas high tech
de la comunicación por Internet a las técnicas gastronómicas, pa­
sando por una técnica low-tech como, por ejemplo, la del follar)
son desde un principio sistemas políticos que vienen a asegurar
la reproducción de estructuras socio-económicas precisas. Donna
Haraway insiste en que las tecnologías no son intrínsecamente
«limpias» o «sucias". Las bio y ciber-tecnologías contemporáneas
son al mismo tiempo el resultado de estructuras de poder y en­
claves posibles de resistencia a ese mismo poder. en cualquier
caso, un espacio de reinvención de la naturaleza.

Si los discursos de las ciencias naturales y las ciencias humanas
· continúan cargados de retóricas dualistas cartesianas de cuer-
· po/espíritu, naturaleza/tecnología, mientras los sistemas biológi­
cos y de comunicación han probado funcionar con lógicas que es­

.capan a dicha metafísica de la materia, es porque esos binarismos
refuerzan la estigmatización política de determinados grupos (las

· m1..Úeres, los no blancos, las queers, los discapacitados, los enfer­
. mos, etc.), y permiten impedirles sistemáticamente el acceso a las
tecnologías textuales, discursivas, corporales... que los producen
y los objetivan. De hecho, el movimiento más sofisticado de la tec­
nología consiste en presentarse a sí misma como «naturaleza".

81 Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention 01 Nature, New
York. Rout1edge, 1991. p. 212 (traducción al castellano, Ciencia, cyborgs y mu­
jeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid. 1995).
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De la filosofía como modo superior dar por el
Deleuze y la «tl011101secu:::tüdad moleculap>

,Sólo hay una sexualidad, la homosexual...

Sólo hay una sexualidad, lafemenina.»

FÉLIX GUAITARJ. 1979

,La homosexualidad es la verdad del amor."

GILLES DELEUZE, 1964

La noción de "homosexualidad molecular» de Deleuze sigue sien­
do un concepto periférico raramente analizado por los comenta­
dores deleuzianos, a pesar de la posición estratégica que esta ocu­
pa en la estructura de El Anti Edipo y la frecuencia con la que
Deleuze y Guuttari se autoafirmarán «homosexuales moleculares»
durante los años setenta; «Estadísticamente o molarmente somos

heterosexuales, pero personalmente homosexuales, sin saberlo o
sabiéndolo, y por último somos trans-sexuados, elementalmente
o moJecularmente» (Deleuze y Guattari, 1985, 76).

La «homosexualidad molecular» o local. materializada a través de
un «coming-out» que no se deja reducir ni a la identidad ni a la
evidencia de las prácticas, pertenece indudablemente al conjunto
de rasgos con los que Delcuze se presenta como persona pública.
La «homosexuali}iad molecular» y sus uüas (excesivamente largas
y descuidadas) aparecen como extraüos atributos individualizan-
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tes a través de los que Deleuze (personaje mucho menos mediati_
zado que otros de sus contemporáneos, como Derrida o Foucault1
puede ser reconocido o caricaturizado, pero cuya importancia n~

losófica o política es frecuentemente reducida a una anécdota ha­
giográfica.

Podríamos sin duda explicar la «homosexualidad molecular» de
Deleuze como parte de lo que llamaríamos el «efecto uñas», es de­
cir, reducirla a una suerte de rareza o de concepto-capricho (una
pose snob, «como las gafas negras de la Garbo»l), una noción-des­
cuido cuyo discernimiento no afecta a la lectura de los principa­
les anatemas deleuzianos. He decidido, sin embargo, someter el
«caso de la homosexualidad molecular» a la hipótesis de El Anti

Edipo según la cual «no hay concepto lógico que no dé lugar a
operaciones físicas» (Deleuze y Guattari, 1985).

Se trataría entonces de entender qué tipo de operaciones físicas
produce la «homosexualidad molecular» como concepto: ¿Cuál es
la relación entre la oscura noción de «homosexualidad molecular»
y el mantra frecuentemente repetido «devenir mujer»2? ¿Cuál pue··
de ser el objetivo de la cuidadosa distinción de Deleuze entre dos
tipos de homosexualidades: una molecular y otra global? ¿Cuáles
son las condiciones del discurso público del intelectual francés
después del 68 que hacen posible que Guattari y Deleuze se au­
toproclamen «homosexuales moleculares» mientras que FOl.lcault,
gay y asiduo a los backrooms sadomasoquistas en San Francisco,
omita toda enunciación en primera persona en sus análisis de la
homosexualidad y evite tomar posición frente a las nuevas for­
maciones políticas identitarias de los años setenta y ochenta en

1 Esta será una de las acusaciones de Michel Cressole a Deleuze, utilizar la ho­
mosexualidad del mismo modo que la Garbo usaba sus gafas negras, corno mm
pose snob. Ver: Michel Cressole, Deleuze, Paris, Éditions Universitaires. 197:3,
p, 105.

2 No podremos responder en este aJ'tículo a la cuestión de la relación entTe las no·
ciones de homosexualidad molecular y de «devenir mujer», que demanda un aná·
lisis independiente. Dejaré de lado también la compleja figura de Alberiina en la
discusión sobre Proust y los signos, que he tratado en otro artículo: "l\Jberliu2I
Anal» (manuscrito no publicado). Sobre la cautela del feminismo americano fren­
te al «devenir mujer», ver: Deleuze and Feminist Theory, lan Buchanan y Claire
Colebrook (ed.), Edinburgh, Edinburgh University Press, 2000.
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Francia? ¿Cuál es la «moleculalidad» que Foucault no comparte
con Deleuze y Guattari?

* *

En la Universidad de Vicennes (hoy Paris VIII), Deleuze se convier­
te durante los años setenta en el mentor filosófico no solo de René
Schérer y Guy Hocquenghem3

, sino de parte del FHAR (Frente Ho­
mosexual de Acción Revolucionaria). Sin ser homosexual, escribi­
rá Shérer, «Deleuze ha acompañado esta lucha y la ha sostenido»
(Schérer, 1998,72). En este último grupo encontraríamos también
a Michel Cressole. que habria de protagonizar el prin1.er enfrenta­
miento con Deleuze en relación a la «unidad de una pretendida fi­
losofía del deseo,,4. Michel Cressole, joven periodista de izquierda
en La Libération, malicón y amigo/enemigo personal de Deleuze,
será el primero en dudar de la verdad, filosófica y política, de un
discurso sobre las drogas, la esquizofrenia o la homosexualidad
que no conoce la adicción, la enfennedad mental o la fecalidad. En
1973, Cressole dirige una carta abierta a Deleuze en la que ataca
directamente la ambigüedad de su posición: {(Siempre querrías dar
el punto en el que estás, con tu cuerpo, ante la locura, la droga, el
alcoholo el ano. Es verdad, no es posible reprocharte, cuando te
presentas como genealogista o funcionalista, la más grande decen­
cia o la hipocresía de tu demencia o de la fecalidad, tal y como Ar­
taud le hizo a Carol!» (Cressole, 1973, 102). En un segundo mo­
mento, aún más virulento, la crítica se articula en torno a una
nueva y esclarecedora oposición, Tú (Deleuze) /los maricas: «Cuan­
do miras cómo les va a los maricas y, cuando les cuentas todo lo
que ves, eso les gusta, encuentran que está bien, pero cuando, ino­
centfs como los niños, los maricas se vuelven para saber dónde
está el que dijo eso, para ver si "efectivamente" está ahí, descubren
un señor correcto y simpático, que se da golpes de pecho de bo­
quilla, que no les prohibe nada, que está dispuesto a defenderlos,
pero "defendiéndose" las espaldas, protestando por su sufrimiento

3 En 1972 Guy Hocquenghem publica. directamente inspirado en El Anti Edipo, Le
Desir homosocuel (París, Les Éditions Universitaires, 1972). Gilles Deleuze escri­
birá el prefacio a L'Aprés-1YIai desfOltneS, Paris. Grasset, 1974.

4 "Unité ,d'une prétendue philosophie du desir». La narración de algunos de estos
encuentros!desencuentros deleuzianos puede seguirse en Fran~oise Chatelet,
Cronique des idées perdues, Paris, Stock, 1997,
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de ser siempre eso, como se protesta de la buena fe» (Cressole
1973, 102). Para Cressole, la supuesta «homosexualidad moíec:u~

lar» de Deleuze es, como habría dicho La Lupe, «puro teatro, cal­
culado simulacro», una forma de darse golpes en el pecho, tras la
que se esconde una demencia y una fecalidad que solo podrían ca-o
lificarse de hipócritas. Resta saber, sin embargo, por qué Deieuze,
un «señor correcto y simpático», habría tenido la necesidad de
identificarse como homosexual y de separarse de tal identificación
mediante el adjetivo «molecular».

1an Buchanan, veinticinco años más tarde, en un congreso re­
ciente celebrado en Australia (que vendría a certificar la global!­
zación de la filosofía de De1euze mediante su traducción al inglés).
va a intentar dar respuesta a las criticas de Michel Cressole usan·.
do el concepto de «transversalidad» y de «relación transversal». Se­
gún Deleuze, es posible pensar o escribir transversalmente sobre
un cierto fenómeno sin haber pasado por la experiencia real, del
mismo modo que es posible viajar sin moverse de lugar. Félix
Guattari habría ya conocido y utilizado la noción de «transversa­
lité» en su trabajo psicoterapéutico durante los años cincuenta en
la clínica de La Borde en Cour-Cheverny. El concepto de relación
transversal, tal y como es empleado por Deleuze, no solo retoma
esta noción psicoanalítica sino, y especialmente, la idea de David
Hume según la cual cualquier efecto de un proceso puede ser
siempre pI'Oducido por otros medios. Un ejemplo citado a menu­
do por Deleuze sería la llamada «borrachera de Henry Miller» , un
experimento que consiste en llegar a la ebriedad bebiendo agua.
En Deleuze, la transversalidad adquiere nueva fuerza, convirtién­
dose en condición de posibilidad de ciertas experiencias de «deve­
nir». Así, por ejemplo, el «nomadismo abstracto» no solo implica
que es posible viajar sin moverse, sino que opone a la experiencia
habitual del viaje una práctica transversal que se da exclusiva­
mente en reposo: si de verdad quieres viajar «110 debes moverte de­
masiado o espantarás al devenir» (Deleuze, Negotitatíons, 108).

Transversalmente, la molecularidad es a la homosexualidad. 10
que el agua es a la borrachera de Henry Miller, y el reposo al no­
madismo abstracto. En la respuesta de Deleuze a la carta de Cre­
ssole es clara la alusión a la transversalidad: «¿Qué tienen que ver
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aquí mis relaciones con los maricas, los alcohólicos o los droga­
dictos, si yo obtengo efectos análogos por otros medios? .. Yo no
os debo nada, nada más de lo que vosotros me debéis. No hay ra­
zón para que yo vaya a vuestros guetos, porque yo tengo los míos.
El problema nunca ha consistido en la naturaleza de tal o cual
grupo exclusivo, sino en las relaciones transversales mediante las
cuales los efectos producidos por talo cual cosa (homosexuali­
dad, droga, etc.) pueden producirse de otro modo» (Deleuze, 1995,
21. Traducción ligeramente modificada). En este argumento, la
homose1>.'Ualidad se presenta, junto con el alcohol y la droga, como
una experiencia de toxicidad y de gueto por medio de la cual se
tiene acceso a ciertos efectos. Y si la toxicidad y el gueto no son
deseables, los efectos parecen sin embargo ser imprescindibles
para el esquizo-análisis. Deleuze parece estar preocupado con ob­
tener a su manera, es decir, transversalmente, los mismos efec­
tos que los maricas, los drogadictos y los alcohólicos obtienen,
pero reduciendo de algún modo la toxicidad del gueto. Si esta «re­
lación transversal» es crucial, es precisamente porque permite a
Deleuze esquivar. al menos retóricamente, la cuestión de la polí­
tica de la identidad5

. La relación transversal no es del orden ni del
individuo. ni de la propiedad: la experiencia de la ebriedad, por
ejemplo, no es algo que un individuo tiene, sino más bien el ma­
terial mismo, el flujo del que el ebrio está hecho durante cierto
tiempo. Ni es tampoco del orden de la comunidad o el grupo. La
identificación como «alcohólico» no da cuenta ni del evento de la
ebriedad ni de la eventual posibilidad de la borrachera hidráulica
al estilo Miller.

Aparentemente, Deleuze no está interesado en los discursos que
se producen en tomo a la identidad (aunque él mismo confiesa te­
ner su propio gueto). Según él, «la experiencia privilegiada de uno
mismo es un argumento débil y reaccionario» (Deleuze, 1995,22)
que peca de «realismo plano». En este sentido, la homosexualidad
no es para Deleuze ni identidad ni esencia: «Ningún gay podrája­
más decir con certitud "yo soy gay"». La comunidad homosexual
no puede servir, por tanto, como referente de la verdad de la
enunciación de un <<nosotros», del mismo modo que la identidad

e Ver el argumento en torno a este problema en jan Buchanan (ed.), A Deleuzian
Century?, Durham. Duke University Press. 1999, p. 5.
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homosexual no puede servir como referente de la verdad de la
enunciación del «yo». El problema de la filosofía, dirá Deleuze. no
es tanto determinar quién puede pensar o hablar sobre qué, sino
cómo crear un conjunto de condiciones que permitirIan hablar a
todos y cada uno.

Sin embargo, todos estos ajustes lógicos no permiten cerrar sin
más la cuestión de la autoafinnación de Deleuze como «homose­
xual molecular». Cabe aún preguntar: ¿cuáles son los mecanis­
mos de transversalidad, los pasajes de conversión a través de los
cuales es posible para Deleuze «ser homosexual» evitando la t'<:~ca­

lidad y la toxicidad del gueto? ¿Cuáles son los efectos que Deleu­
ze cree haber alcanzado molecularmente y que le permiten "ser
homosexual» sin «deber nada» a los mmicones? ¿Cuáles serían las
operaciones lógicas que permitirían afirmar la homosexualidad
como posición de enunciación universal? Y si esta posición fuera
posible, independientemente de la identidad, del gueto y de las
prácticas sexuales. ¿cuál sería el sentido de esta homosexualidad
conceptual depurada?

* *

Aunque la expresión «homosexualidad molecular» no aparece has­
ta 1971-72 en El Anti Eclipo, Deleuze ha llevado a cabo ya en 1964,
en Proust y los signos, un análisis detallado de la figura del ho­
mosexual y de la Recher-che misma de Proust como una operación
de descodificación de signos homosexuales. Como sucede a me­
nudo con los estudios monográficos que hace de otros autores
(Nietzsche. Spinoza, Foucault, Bergson. Leibniz. etc.), Deleuze
acaba produciendo una maquinaria interpretativa que funciona
en la medida en que ella misma fabrica cleleLLzianarnente su pro­
pio objeto de lectura. Propondré aquí aprovechar estos elementos
performativos para descifrar retrospectivamente a Deleuze a la luz

de su propio Proust.

La primera divergencia que ofrece Deleuze con respecto a ]"s in­
terpretaciones habituales de Proust será considerar la Recherche
no como una compensación del paso del tiempo y la pérdida de b
memoria por medio de la escritura, sino como un proceso óe
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Clprendizaje amoroso. En primer lugar, Deleuze va a rechazar la
definición clásica de memoria como acumulación de representa­
cionesde hechos o acontecimientos pasados. Esta noción acumu­
lativa de memOlia supondría una cierta equivalencia entre cada
una de las unidades de tiempo: la memoria no seria otra cosa que
un archivo más o menos elaborado de representaciones mentales
en el que a cada instante del tiempo corresponderia un hecho. Si
esto fuera así, la Recherche se reduciria a una taxonomía detalla­
da de hechos/imágenes ordenados de acuerdo a una cronología
creciente. Para Deleuze, sin embargo, la Recherche no puede ser
una colección secuencial de hechos/imágenes porque no existe
una unidad de tiempo que sirva de común denominador a todos
los eventos. La diferencia de intensidad de cada instante provoca
inflexiones. invaginaciones en el curso del tiempo, obliga al tiempo
a replegarse sobre sí mismo, pliegue que explicaría que dos ins­
tantes cronológicamente distantes aparezcan representados por
una sola imagen y una sola unidad de memoria. Así, la magdalena
o los ladrillos de Martinville contienen una densidad monádica de
recuerdos que no pueden reducirse ni a un solo hecho ni a un solo
instante del tiempo. La Recherche de Proust es para Deleuze el
aprendizaje temporal de descodificación de diferentes tipos de sig­
nos. Es a través de la actividad concreta de la descodificación
como podemos aprehender el tiempo: aprender del tiempo.

En sintonía con el ambiente semiótico del París post-Saussure y
post-Hjelmslev6 de los sesenta, Deleuze afirmará que la realidad
no se ofrece al sujeto en forma de objeto, sino en forma de signo
codificado, y en consecuencia va a estructurar su análisis de
Proust a partir de la especificidad de los signos descodificados: su
matel-ia, su forma, los efectos que los signos provocan, la relación
entre el signo y el significado, la facultad implicada en el proceso
de descodificación, su estructura temporal y, finalmente, la rela­
ción particular que los signos entablan con la verdad.

El primer nivel de los signos que se ofrece a la descodificaCÍón en
la Recherch.e es el nivel de la «mundaneidad» (Deleuze, 1972, 16).

6 Deleuze y Guattari. en lugar de seguir la división de Saussure del signa en sig­
nificante y significado, van a iomar la fórmula de Hjelmslev según la cual el sig­
no se desdobla en [anTIas de contenido y en [anTIas de expresión.
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Curiosamente, los signos mundanos son los signos que aparecen
en la amistad y en la filosofía. Son signos vacíos y estúpidos, dirá
Deleuze, y aunque se ofrecen a la inteligencia, están marcados
por el olvido. Son signos crueles y estériles ya que dependen de la
falacia misma de la representación, es decir, la ilusión de creer en
la realidad objetiva del signo sin conocer las operaciones a través
de las que este reemplaza. La amistad depende de una cierta bUe­
na voluntad en la interpretación de los signos, del mismo modo
que la filosofía depende de la buena voluntad en la busqueda de
lo verdadero. Deleuze opone la amistad al amor y la filosofía. al
arte. Mientras que la amistad y la filosofía son presa de la buena
voluntad, el amor y el arte dependen de los intercambios de sig­
nos engañosos, mentiras que como veremos emanan de una ho­
mosexualidad críptica.

El segundo nivel de codificación de los signos es el mundo del
amor (Deleuze, 1972, 15). Según Deleuze, Proust muestra en la
Recherche que enamorarse no es sino aprender a reconocer al otro
por sus signos específicos. El amor exige la dedicación del aman­
te a una actividad intensa de descodificación de los signos parti­
culares que la amada produce. El amante de la Recherche es ante
todo un "buscón» de signos, un traductor y un intérprete, que as­
pira a descodificar los signos del amor en cada encuentro sexual.
Pero la descodificación de signos amorosos es paradoxal: a medi­
da que el amante aprende a descodificar los signos de la amada,
comprende también que el código no ha sido creado por él: "No po­
demos interpretar los signos del ser amado sin desembocar en es­
tos mundos que no nos han esperado para fomlarse, que se for­
maron con otras personas, y en los que no somos en principio
más que un objeto entre otros» (Deleuze, 1972, 16). Es por ello
que los mismos signos que un día le invitaron al amor ahora le lle­
van hasta el dolor de los celos. La descodificación se vuelve así. de­
cepción y desencanto cuando los signos de la amada excluyen. E:s
así que todo el tiempo invertido en el aprendizaje y la descodill­
cación de los signos del otro aparece ahora como tiempo perdidc.

Deleuze llamará «contradicción del aman a esta relación inversa­
mente proporcional entre la descodifícación y la verosimilitud del
amor: cuanto más sonsticada es la descodificación de los si,gno8
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del amado, más cerca está el final del amor y la decepción amarga
de los celos. Pero es precisamente en este momento en el que De­
leuze gira la dirección en la que parecían moverse los conceptos
para definir los celos no solo como un afecto doloroso, sino como
un proceso de conocimiento, como la verdad que justifica la pérdi­
da de tiempo que implica la descodificación. El brote de celos es un
momento de revelación crucial en el proceso de aprendiz~e serial
del amor. Junto al dolor y la pérdida de tiempo. los celos ofrecen al
amante, por primera vez, el placer de una verdad más fuerte que el
amor mismo: «los celos son más profundos que el amor, contienen
su verdad» (Deleuze, 1972, 17). El reconocimiento de un signo
como mentira y el desarrollo de los celos como exclusión y, por
tanto, como imposibilidad de continuar la descodificación, empu­
jan al amante a abandonar el mundo del amado y a continuar la
Recherche. Así comienza la primera repetición serial del amor
como interpretación de signos. En esta primera aproximación, el
amor está condenado a ser simple monogamia heterosexual serial.

Pero esta semiología de los celos no tendría nada de excepcional
a no ser por el modo en que Deleuze, leyendo a Proust, va a re­
solver el problema de la repetición y la serialidad (y de pas.o la
cuestión de la monogamia). La profundización de los signos que
comienza con el primer brote de celos alcanza su punto de infle­
xión cuando el amante reconoce que está excluido del mundo de
los signos de la amada no de un modo accidental, sino estructu­
ral, ya que los signos que la amada produce no están dirigidos a
otro hombre (con el que el amante podría medirse y competir),
sino a otra mujer. La verdad del amor entre hombre y mujer se
dice en forma de mentira. El amor heterosexual, afirmará Deleu­
ze siguiendo aProust, es el producto eng3110so de un intercambio
de signos dirigidos a un otro encubierto: el hombre produce sig­
nos para otros hombres (<<signos de Sodoma»), la mujer produce
signos para otras mujeres (<<signos de Gomorra»). El amor apare­
ce ásí como un campo semiótico de tiro en el que la relación he­
terosexual es el resultado del encuentro fortuito, pero necesario,
de balas cruzadas. «La esencia, en el amor -'-dirá Deleuze-, se
encarna, en primer lugar, en las leyes de la mentira, pero, en se­
gundo lugar, en los secretos de la homosexualidad: la mentira ca­
recería de la generalidad que la hace esencial y significativa si no
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se ajustara a ésta como a la verdad que oculta. Todas las menti­
ras se organizan y giran en torno a ella como a su centro» (De­
leuze, 1972, 94-95). Como más tarde seúalará René Schérer, los
amores heterosexuales se caracterizan por su «profundidad su­
perficia!», mientras que los amores de Sodoma y Gomorra descu­
bren una «superficie saturada de verdad» (Schérer, 1998. 65).

Así llegamos a comprender por qué el aprendizaje de los signos no
depende de la buena voluntad, ni de una suerte de inclinación a
la verdad, sino de la violencia de una situación concreta que nos
empuja a buscar (Deleuze, 1972, 25). Es por ello que la amistad
y la filosofía, aunque están cerca de la producción de signos ho..
mosexuales. carecen de instrumentos adecuados de descodifica..
ción puesto que son fundamentalmente actividades «realistas., e
ingenuas que no pueden enfrentarse al signo que se ha desdo­
blado contra sí mismo en forma de mentira. La verdad del amor
no es, como querría la filosofía, el presupuesto de la razón, sino
el residuo, el detritus, de un proceso de descodH'i.cación que solo
encuentra éxito en la medida en que falla. La verdad es el resul­
tado de la violencia que nos obliga a abandonar el placer de la re­
petición serial del amor, es la necesidad con la que creemos en la
mentira y la fuerza con la que la elección del dolor se impone a la
voluntad frente a la amenaza de Sodoma y Gomarra. Los celos del
otro «homosexual» constituyen el punto de fuga y la linea de di­
vergencia de la repetición serial de los amores heterosexuales.

Finalmente, Deleuze afinna, siguiendo una inercia que solo en­
contrará razón de ser en ElAntí Edípo y que supera la interpreta­
ción de Proust: «La homosexualidad es la verdad del amor» (De­
leuze. 1972, 95). En este punto el texto alcanza una complejidad
injustificada: primero, Deleuze denomina amores «intcrsexuales',
a las relaciones heterosexuales diseñando una oposición entre in..
tersexuales y homosexuales que remite al lenguaje médIco ele fi­
nales del siglo X1X7

, y a la que Deleuze no prestará atención expH-

7 Aunque el discurso médico no será nunca evocado por Deleuze en el anáhsis
de Proust, sería posible establecer una aproximación entre la intcrpret<L'i6I.I (.k·
la homosexualidad de Proust (y por derivación de Deleuze) y la. téOl'!a del Ter­
cer Sexo de Karl Heinrich Ulrichs. He desarrollado esta conexión en: "Devenir
Urning» (manuscrito no publicado).

148

citaS. Y segundo, la homosexualidad se revela en realidad como
producto de un hermafroditismo originario, siendo todo «amor in­
tersexual» el acoplamiento de dos cuerpos hermafroditas: «En el
infinito de nuestros amores está el hermafrodita original, pero el
hermafrodita no es el ser capaz de fecundarse a sí mismo, pues
en vez de reunir los dos sexos los separa; es la fuente de la que
manan continuamente las dos series homosexuales divergentes,
la de Sodoma y la de Gomorra. Es el que posee la clave de la pre­
dicción de Sansón: "Los dos sexos morirán cada uno por su lado".
De tal modo que los amores intersexuales son sólo la apariencia
que recubre el destino de cada uno, escondiendo el fondo maldi­
to en el que se elabora» (Deleuze, 1972, 19). Ahora comprendemos
distintamente cómo la homosexualidad es la verdad del amor: «la
verdad del amor es, en primer lugar, la compartimentación [doi­

sonement] de los sexos» (Deleuze, 1972, 94). La homosexualidad,
antes de ser identidad o práctica es estructura: separación origi­
naria de los sexos que funda el teatro del amor heterosexual.

En respuesta quizás a esta complejidad, Deleuze añade una se­
gunda parte a Proust y los signos en 1970 que titulará «La má­
quina literaria», en la que incluirá no solo la distinción prous­
tiana entre la homosexualidad griega y la homosexualidad judía,
sino también el análisis de los dos tropos fundamentales de la
homosexualidad en Proust (que serán centrales para el esquizo­
análisis), el modelo vegetal y el eléctrico-mecánico. Es en la se­
gunda parte de Proust y los signos, en la que Deleuze incluirá
también la distinción entre la homosexualidad global y especffi­

ca y la homosexualidad local y no especifica. Esta distinción se
hará temática en la oposición entre homosexualidad molaí y mo­

leculaí en El Antí Edipo. Por último, la homosexualidad, en la fi­
gura de Charlus, se revelará como una de las máquinas litera­
rias más potentes, anticipación de lo que serán en El Antí Edipo

yen Mil mesetas los objetos parciales, las máquinas deseantes
y los cuerpos sin órganos.

La homosexualidad para Deleuze no se explica por los signos au­
tónomos que produce, sino por referencia a una unidad origina-

8 En E1Anti Edipo, Deleuze preferirá el lenguaje de la heterosexualidad al de la in­
tersexualidad.
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ria, a una mitología vegetal fundadora: «es aquí donde el tema ve­
getal toma su sentido, en oposición a un Logos gran Viviente: el
hermafroditismo no es la propiedad de una totalidad animal hoy
perdida, sino el tabique actual entre los dos sexos de una misma
planta: "el órgano masculino está separado por un tabique del ór­
gano femenino" [...] un individuo de un sexo dado (pero nunca se
es de un sexo dado más que global o estadísticamente) lleva en sí
al otro sexo con el que no puede comunicar directamente» (De­
leuze, 1972, 141). Tanto la homosexualidad como la heterose­
xualidad son producto de una arquitectura disciplinaria que al
mismo tiempo separa los órganos masculinos y femeninos y los
condena a permanecer unidos. Así toda relación intersexual (es
decir, heterosexual) es el escenario del intercambio de signos her
mafroditas entre almas del mismo sexo, «una comunicación abe­
rrante que se produce en una dimensión transversal entre sexos
separados por tabiques» (De1euze, 1972, 142). Esta es la relación
que Deleuze denominará «homosexualidad molecular»: «no una
homosexualidad global y específica donde los hombres se dirigen
a los hombres y las mujeres a las mujeres separados en series,
sino una homosexualidad local y no específica en la que el hom­
bre busca lo que hay de hombre en la mujer y la mujer busca lo
que hay de mujer en el hombre, y esto en la contigüidad separa­
da de los dos sexos como dos objetos parciales» (Deleuze, 1972,
142-143).

Deleuze ha efectuado ya, cuidadosamente, dos substituciones es­
tratégicas: primero, donde habría de decir heterosexualidad dice
intersexualidad; segundo, ha dado el nombre de «homosexualidad
local o molecular» a una forma particular de estas relaciones
intersexuaIes. El tercer desplazamiento de significados, más \io­
lento e injustificado, establecerá una ecuación entre la:<homose­
xualidad molecular» y lo que Deleuze habrá de llamar «transe­
xualísmo» (Deleuze, 1972, 144). No habría de sorprendernos en
este punto que Deleuze tome la noción de «transversalídac1., para
explicar esta forma específica de homosexualidad. Será CharJus
quien llevará a cabo el trabajo de la transversal, actuando COino

"insecto polinizadof» y fecundando los sexos de un modo que cier­
tamente habrá de complicar el discreto intercambio de los signos
deleuzianos.

ISO

Detengámonos un momento en Charlus, y sigamos, a través de él,
la transición entre las dos partes de Proust y los signos (entre las
que median seis años de diferencia y la presencia cada vez más
constante de Guattari en la obra de Deleuze), o mejor entre la afir­
mación "la homosexualidad es la verdad del amor» y la restricción
de la homosexualidad a su modalidad molecular a partir de 1970.

Deleuze parece oscilar, atraído por Charlus, entre dos lecturas
opuestas de la homosexualidad. Por una parte, la homosexualidad
se presenta como el escenario doloroso en el que se muestra la se­
paración originaria de los sexos. Charlus exhibe la división y lleva
a cabo la polinización que aspira a reunir los sexos compartimen­
tados. En este sentido, el homosexual es ante todo una figura pe­
dagógica, un espejo en el que el heterosexual observa sin peligro el
devenir del signo y la separación hermafrodita de su propio sexo,
como si de otro se tratara. Charlus es una lente, un método de co­
nocimiento, un instrumento de representación de los mecanismos
que fundan el amor heterosexual. Por otra parte, Charlus parece
anunciar la disolución de los géneros, el final del sexo como aco­
plamiento de órganos, y, de alguna manera, amenaza la distinción
misma entre homosexualidad y heterosexualidad.

Charlus no es solo el personaje homosexual por excelencia de la
Recherche, sino, y sobre todo, el nombre paradigmático de la ho­
mosexualidad masculina; el narrador de la Recherche al recono­
cer en otros hombres los rasgos afeminados de la homosexualidad
dirá: «Es un Charlusl>. Charlus es un pliegue de signos engañosos,
un nudo gordiano de codificación y descodificación. El cuerpo de
Charlus, saturado de signos, se ofrece al trabajo de la descodifi­
cación como un texto hecho de carne. En la descripción de Char­
llis como entramado de signos, Deleuze se aproxima curiosamen­
te a la explicación que más tarde hará Eve K. Sedgwick de la
dialéctica de mostración/ocultación que caracteriza la "epistemo­
logía del armario» (1990). El homosexual se muestra precisamen­
te a través de los mismos signos que le disimulan: "los gestos, las
miradas, los silencios, las posturas son las cifras parlantes de un
jeroglífico» (Schérer, 1998, 65). Charlus no es simplemente un
emisor de signos (engañosos), sino que su esencia misma es ser
signo. Sin embargo, esta inflación semiótica no se resuelve en sig-
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nificación. Si la homosexualidad es para Deleuze una forma su­
perior de conocimiento es precisamente porque en ella se expre­
san y se disuelven todas las contradicciones de la metafísica oc­
cidental: en la figura de Charlus, víctima sacrificial de un ritual
semiótico. se produce el giro del plano vertical de la verdad como
oposición entre el significante y el significado, entre lo bajo y lo
elevado, entre lo femenino y lo masculino. Este es el primer mo­
mento de la per-versión: inversión nietzscheana de todos los con­
trarios, transvaloración de todos los valores. Pero la perversión es
sobre todo, en un segundo momento, torsión del plano vertical de
la verdad, alteración de la correspondencia entre los signos y la
verdad transcendental que estos parecen invocar. El plano hori­
zontal de la homosexualidad es un teatro en el que los signos cir­
culan sin referente transcendental. Del mismo modo que el es­
quizofrénico se entrega al flujo de la cadena de significantes sin
sentido, Charlus goza del devenir de la simulación; quizás por
ello, Deleuze y Guattari afirmarán en El Anti Edipo: "Charlus está
ciertamente loco» (Deleuze y Guattari, 1985, 329).

Charlus es al mismo tiempo la encarnación del hermafrodita ve­
getal y del insecto polinízador que lleva a cabo la comunicación de
los sexos separados. Pero esta fecundación que Deleuze llamará
"transexual» es descrita de un modo contradictorio: "Pero todo se
complica porque los sexos separados, compartimentados, coexis­
ten en un mismo individuo: "Hermafroditismo inicial", como en
una planta o en un caracol, que no pueden fecundarse a sí mis­
mos, pero que "pueden serlo por otros hermafroditas". Ocurre en­
tonces que el intermediario, en lugar de asegurar la comunica­
ción del macho y la hembra, desdobla cada sexo consigo mismo,
Símbolo de una auiofecundación tanto más emocionante cuanto
que es homosexual. estériL indirecta» (Deleuze, 1972, 94). Char­
lus no pertenece al orden del individuo, se sitúa más allá (o más
acá) del sujeto unisexuado, en un espacio botánico donde se en­
carga de llevar a cabo el trabajo de la polinización. Esquiva, grao
cias a la polinización anal, el dilema sexual del Edipo: "Edipo no
debe saber si está vivo o muerto, si es hombre o ml.~jer, antes de
saber si es padre o hijo. Incesto: serás zombi y hermarfrodita·' (De"
leuze y Guattari, 1985). Charlus fecunda sin necesidad de ÍlTum­

pir en la filiación del padre y el hijo. Entrega el ano y evita el in-
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cesto: posibilidad de una generación que escapa a la repetición
cruel de la reproducción sexual. Sin duda ahora podemos con­
cluir que lo que fascina a Deleuze, y lo que denominará «homose­
xualidad molecular» en El Anti Edipo es la habilidad del homose­
xual, insecto polinizador, de llevar a cabo un proceso de
fecundación, de generación y de creatividad, entre aquellos que de
otro modo serian estériles.

Charlus es el gran insecto polinizador, el que establece conexiones
fecundantes entre los hernlafroditas. El que hace el trabajo para­
doxal de la «fecundación estéril,,9. El Charlus-molecular se sitúa
antes y después de la historia, antes de la evolución animal que
conduce al hombre y después de la humanidad como genealogía
heterosexual edípica, acercándose al orden sin sentido del antilo­
gas: el orden de la máquina, del arte, del pensamiento. No se iden­
tifica ni con la culpa ni con el gueto lO

, no se deja absorber por «las
dos asociaciones malditas que reproducen las dos ciudades bíbli­
cas», Sodoma y Gomarra. Ahora aparece más clara la distinción
entre el Charlus molar y el Charlus molecular, entre la paranoia y
la esquizofrenia, entre la homosexualidad-identidad y la homose­
xualidad-transversal: «Se trata más bien de la diferencia entre cla­
ses de colecciones o de poblaciones: los grandes conjuntos y las
micromultiplicidades. Toda catexis es colectiva, todo fantasma es
de grupo, y en ese sentido, posición de realidad. Pero los dos tipos
de catexis se distinguen radicalmente l... ] una es catexis de grupo
sometido, tanto en la forma de soberanía como en las formaciones
coloniales del conjunto gregario, que suprime y reprime el deseo de
las personas; la otra, una catexis de grupo-sujeto en las multipliCi­
dades transversales que llevan el deseo como fenómeno molecular,
es decir, objetos parciales, flujos, por oposición a los conjuntos y
las personas» (Deleuze y Guattari, 1985, 290).

El Charlus molecular está hecho de devenires incesantes: devie­
ne-mujer, deviene-animal, deviene-flor, deviene por un instante

" Si para Deleuze Char1us es el insecto polinizador y la máquina deseante. para
Guy Hocquengem Charlus es sobre todo el "gran culo» y la "máquina de follar".

10 Sobre el tema de la culpa y la conciencia depresiva de la ley Ver: GiIles Deleuze,
Proust y los signos. op. cit.. pp. 136-139; Gilles Deleuze, Le Froi et le cruel. Pré­
sentation de Sacher-Masoch, Editions de Minuit, 1967, capítulo VII: Gilles De­
leuze, El Anti Edipo, op. cit., pp. 47-49; René Schérer. op. cit.• pp. 71-73.
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flujo que entra y sale del ano, pero no se identifica ni con la mu­
jer, ni con el insecto, ni con la flor, ni con la mierda, Char1us es
molecular porque cuando da por el culo fecunda,

La molecularidad vendrá a restringir la homosexualidad a fecun­
dación, generación y creatividadll. En este sentido, un acto de
creación supondria una cierta ,fecundación estéril" entre «auto­
res» del sexo masculino, una generación inocente, vegetal, mecá­
nica, virginal, pero... anal. Quizás por ello una de las definiciones
más citadas de la creación filosófica en Deleuze (que curiosamen­
te se encuentra en la respuesta de Deleuze a Crcssole) toma la for­
ma de una «inseminación por la espalda»: «La historia de la filo­
sofIa podria entenderse como una forma de "encular" [encoulagel.

o lo que es lo mismo, una inmaculada concepción. Me imagino
llegar por la espalda de un autor y hacerle un hijo, que será el
suyo y que será por tanto monstruoso» (Deleuze, 1995. 14. Tra­
ducción ligeramente modificada). La historia de la filosofía apare­
ce así como una cadena de fecundaciones anales entre homase-·
xuales moleculares sin gueto y sin culpa. Es decir, entre varones
«intersexuales» que tienen sus propios guetos heterosexuales pero
que se reproducen entre ellos en un circuito hermafrodita que es­
capa a las leyes de la reproducción sexual12. Más allá de la mal­
dición de la generación «natural» que parece dominar a Edipo (re­
producción uterina que encadena al hombre a la filiación de Eva
y por tanto a la culpa y a la identidad), la homosexualidad abre el
ano molecular a una fecundación artificial y monstruosa. Los 11-

11 Deleuze conoce a Guattari en 1969 y queda impresionado por alguien que no
siendo filósofo de formación «encarca la filosofía en es lado de creatividad,,_ J\ par
tir de este momento, Deleuze y Guattari trabajarán juntos en varios proyeetoó'
durante más de dos décadas. Gílles Deleuze. ,Entrevista», La Libération. 12 de
septiembre de 199 L En Tombeau de Gílles Deleuze. Yannick Beaubattie Ed.. Pa­
lis, Mille Sources, 2000.

12 Habría que volver aquí a los escritos de atto Weinninger, de Nietzsche, de Freuct,
de Lacan... nara descubrir la pregunta por la heteroseuxalidad escondida [ras
las investiga'ciones sobre la feminidad. la diferencia sexual o la homosexunlida i;

(ver el análisis sobre Weininger, Nietzsche y Freud de Slavoj Zizek en Metasta­
sis 01 eryoyment. New York, Verso, 1995)_ La heterosexualidad molar es la ~,,¡-.

dad de la «homosexualidad molecular»_ De pronto el problema de interprd8C1Orl
que parecíamos perseguir durante todo el texto se invierte: no se tratn d" saber
por qué Deleuze y Guattari se han autoafirmado como ,homosexuales molecu­
lares». sino de entender por qué no han podido en 1970 hacer su ,coming out»
en tanto que heterosexuales.

154

lósofos anales de la historia están encadenados por el flujo textual
de una margarita que une los anos y las pollas. que interpreta y
traduce. La filosofía es por tanto una forma de inseminación arti­
ficial por medio de la que el ano semiótico deviene útero (mujer) y
más tarde insecto polinizador (animal) y así una y otra vez, ince­
santemente. «Todo ocurre en zonas oscuras donde penetramos
como en criptas. para descifrar allí jeroglíficos y lenguajes secre­
tos. El egiptólogo es aquel que recon-e una iniciación -el apren­
diz» (Deleuze, 1972, 107-108). El filósofo, como buen egiptólogo
frente al flujo de signos, deviene matrona-proptólogo que echa al
mundo la progenitura de los que se amaron hasta ser estériles.
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DiIdo

Encontramos restos escritos relativos a la producción de juguetes se­
xuales similares al dildo que datan del siglo III a. C. Mileto, ciudad flo­
reciente de Asia menor, era famosa entre los griegos por la fabrica­
ción y exportación de olisbos. El olisbos era considerado en su época
como «una imitación del miembro viril» realizada en madera o en cue­
ro relleno, que debía untarse generosamente con aceite de oliva an­
tes de su utilización. A juzgar por diversos documentos escritos, el
olisbos era utilizado por muchas mujeres para la masturbación. corno
compensación a una sexualidad sin cuidado específico del placer fe­
menino, pero también por mujeres que los griegos denominaban trí­
badas, en actividades sexuales que excluían la presencia de los hom­
bres (ver Reay Tannahill, Sex in History, op. cit., p. 99).

El diccionario histórico de la lengua francesa (Le Robert) señala la
aparición de las palabras godemichi (1583) y godmicy (1578) para
nombrar objetos destinados a la producción de placer sexual. Code
puede significar «oveja que ya no está preñada» u «hombre blando y
afeminado». En estas acepciones el dildo parece remitir no solo a la
producción de placer, sino también a una feminidad masturbadora,
y por consiguiente, estéril y falsa en relación con la utilización de los
órganos sexuales en el llamado «coito natural". Huguet y Rey señalan
dos etimologías posibles para la palabra godemiche: la primera deri­
varia del latín medieval gaudere o gaude mihi, que quieren decir «go­
zar»; goder significa «gozar» o bien «estar excitado sexualmente»; la se­
gunda vendría de la palabra catalana gaudameci, en referencia al
«cuero de Ghadarnes» del que se hacían los dildos. En castellano, en­
contrarnos acepciones similares para las palabras godeo, godesco y
godible que, sin embargo, en ningún momento han servido para nom­
brar el dildo. Según Pierre Guiraud, el término de godemiché podria
derivar de goder ("bromear», «engaüar») y de Michel, un nombre de
connotación erótica en el siglo XVI. Alrededor de 1930, gode se utiliza
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como abreviación de godemiché con la significación de «falo artificial,)
(Le Roben). Me permito señalar aquí que la edición francesa de la
EncyclopaediaBlitannica, en su edición de 1980, elude mencionar go­
demiché entre Godard y Goethe.

En inglés, el término dUdo hace su aparición en el siglo XVI, y parece
derivar del italiano diletto, que quiere decir «placer o goce». En el in­
glés clásico la forma verbal to dildo significa «acariciar» a una mujer
sexualmente. Aparentemente, los dildoes eran fáciles de encontrar en
Inglaterra durante los siglos XVIl y XVlII. Por ejemplo, un tratado clá­
sico sobre los hermafroditas (Tractatus de Hermaphroditis, 1718) se­
ñala la existencia de mujeres que vivian con otras mujeres que se ha­
cían pasar ilegalmente por hombres. El autor del tratado las
denomina Iemale husbands, «maridos femeninos». y dice que estos
utilizaban dildoes para «compensar la falta de pene». Entre las esca­
brosas narraciones de la medicina forense de la época, se cuentan
las anécdotas de la sorpresa de todos (incluidas sus esposas) cuan­
do el verdadero «sexo» del «marido» era descubierto después de su
muerte.

En el argot del siglo XIX, el signiflcado de dildo era «pene artificial» o
«instrumento hecho de cera, cuerno, cuero, caucho, etc., que tiene la
forma de un sustituto del pene, y que las mujeres utilizan como tal».
Pero la palabra dildo puede también tener el sentido de «estúpido o
idiota» (John S. Farmer. Diccionario de argot i.nglés, 1982). Más allá de
las diferentes etimologías posibles, encontramos dos sentidos recu­
rrentes y principales: dildo y gode remiten o bien a «un objeto que es
un sustituto del pene en la penetración vaginal» o bien a un «hombre
blando y afeminado». Por otro lado, hay que señalar que el dildo es
también un cactus muy espinoso de flores rosas que crece en zonas
desérticas del continente americano.

Curiosamente no encontramos en el diccionario etimológico de la len­
gua espaüola ninguna palabra que cubra el significado de di.1do o go­
demiche. Helnos renunciado a las fórmulas «consolador» y «cinturón
polla» o «polla de plástico». La pr-imera palabra no se usa en la cultu­
ra sexual lesbiana para hablar del dildo. En lugar de «consoladores"
hablaremos aquí de «vibradores». Puesto que el presente estudio me
ha permitido concluir que la mayoría de los juguetes sexuales que se
agrupan bajo la denominación dildo no son ni pretenden ser una
mera imitación en plástico o silicona de una «polla» (algunos de ellos
están más cerca de una mano o una lengua prostética, por ejcmplo),
he preferido castellanizar la palabra di.1do que se usa ya en la cu¡tu-
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ra gay y lesbiana en España y en América del Sur, y dejar de lado los :
términos anticuados y reductores «polla de plástico» y «cinturón po- J
Ha».

La fonnación de la palabra dildo en castellano estaría etimológica­
mente justificada por la relación con la palabra latina dilecti.o, amor,
goce, de la que derivan entre otras la palabra dilección, voluntad ho­
nesta y amor reflexivo. De hecho, esta última acepción me ha pareci­
do una buena significación para dildo: amor reflexivo.
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Prótesis, mon arnO'Lu· l

A ZigZag

La historia que os vaya contar narra cómo las primeras bollos butch
aparecieron sobre la Tierra. Todo empezó cuando el ordenador no era
sino una penosa máquina de guerra, hecha de cientos y cientos de fi­
chas taladradas. Yo no me acuerdo. Pero tenéis que creerme: este
será un giro irreversible en la monótona evolución de los cuerpos de
los varones y las féminas.

2 de septiembre de 1945. La primerafirst lady lesbiana, Eleanor Ro­
osevelt, recibe en su armario ministerial a los soldados blancos y ne-

0"\;'
gros que vuelven del frente. lf..J.:4 ¡Pobrecitos! No les espera nadie en
casa. Las mujeres mayores y las recién casadas, las blancas como las
negras, todas habían aprendido a trabajar en la fábrica durante la
guerra. ~ Habían sobrevivido como amazonas de la era industrial:
por primera vez, habían alimentado a la nación con grasa de máqui­
na y no con leche.

Los Estados Unidos se habían apresurado a enviar a sus muchachos.
con sus caras imberbes y sus culos suaves, a la segunda guerra mun­
dial a poner orden entre los pueblos. Quién iba a decirle a la Nación
que sus soldaditos eran tan sucios como los comunistas o los marico­
nes. Pero los soldados americanos como los europeos, los aliados
como los enemigos, habían escuchado la llamada del Ano. Habían des­
cubierto al mismo tiempo la violencia de los obuses y el delicado tacto
retal de las porras. La guerra, sí, he dicho la guerra, habría de dar lu­
gar al nacimiento de las primeras comunidades homosexuales en Es­
tados Unidos. ¿Cuáles iban a ser los numerosos efectos secundarios
de esta producción simultánea de guerra y homosexualidad? ¿Cómo
evitar desde entonces la militancia? ¿Cómo íbamos a hacer para dis­
tinguir entre las futuras comunidades sexuales y los escuadrones?

l Este texto fue publicado por primera vez, independientemente del Manifiesto
Contra-Sexua1, en francés en: Attirances. Lesbiennes Ferns/Lesbiennes Butch.
ChrtsLine Lemoine e lngrtd Renard, eds., Éditions Gales et Lesbiennes. Pruis, 200l.
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Algunos soldados habían perdido uno o varios miembros. Las fábri­
cas de guerra se habían transfon11ando en industrias de fabricación
de brazos y piernas artificiales para reparar los cuerpos mutilados en
combate. De las mismas máquinas de donde antes salieron las me­
tralletas y las bombas. saldrán ahora las nuevas piernas prostéticas
articuladas. Charles y Ray Eames, dos de los arquitectos más impor­
tfu"'ltes de los cincuenta, entendieron que la transición de la guerra a
la paz implicaba la transfonnación y el reciclaje de las annas en nue­
vos objetos para la naciente y confortable sociedad de consumo. Así,
con el mismo material plástico con el que se hacían las tablillas con­
trachapadas que sujetaban los miembros de los soldados heridos en
la batalla, los Eames fabricarán las sillas multicolor que poblarán los
colegios y los salones americanos. La plasticidad y el bajo precio de
los materiales serán los imperativos del nuevo mercado. Incluso las
latas de conservas, que habían sido inventadas como aprovisiona­
miento para un tiempo de guerra, se convertirán ahora en aliados in­
despensables de la moderna ama de casa.

La huella de la bomba Little Boy quedó impresa sobre una película en
nitrato de plata y fue simultáneamente tatuada sobre cada uno de los
cuerpos de Hiroshima, ese 6 de agosto de 1945. Tecnologías de la re­
presentación y tecnologías de la guen'a: el mismo combate. Un único
y mismo proceso tecnológico está detrás de la fabricación de la moder­
na pareja an1ericana heterosexual. del cuerpo insaciable del consumi­
dor, de la TV y sus imágenes pronto saturadas de color, del plástico
moldeado a escala industrial, del automóvil y de las autopistas que le
llevarán hasta las zonas residenciales, de la píldora, del diagnóstico
prenatal y de la bomba H. Yo no he visto nada. Pero sé que Marilyn y
Elvis eran dos cuerpos perfectamente plásticos, carburados por las
drogas, tan plásticos como el vinilo en el que se grabarán sus voces.
Esos cuerpos lisos y radiantes nacieron de las cenizas de Hiroshima.
Los nuevos prototipos hollywoodienses de la masculinidad y de la fe­
minidad erap ya tan artificiales que nadie hubiera sido capaz de apos­
tar un dólar para demostrar que Elvis no era un drag king o Marilyn
una transexual siliconada. Años más tarde, el Caesar Palace de Las
Vegas organizará un concurso de Marilynes y de Elvises, imitaciones
modélicas de sus héroes de plástico, venidos de todo el país.

Es así como después de la guerra, el Capital. el más grande de los sis­
temas prostéticos, se puso a devorar y a comercializar las produccio­
nes de la identidad sexual. Tanto los objetos de consumo ordinario
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como las piernas prostéticas y los pechos de silicona se producen
ahora a escala industrial siguiendo procesos semejantes de diseüu,
producción y venta. Los cuerpos hacen culturismo, se re-configuran,
se chutan, se irradian, se plastifican, se vitaminan, se hormonan...
Las perforrnances de género pertenecen a este nuevo cuerpo del Ca­
pital, son el nuevo mecanismo de reproducción sexual-industrial. El
éxito de la nueva máquina capitalista depende de su capacidad para
poner la plasticidad de los materiales y los cuerpos al servicio de la
producción del nuevo consumidor. Después, poco a poco, esta plas­
ticidad alcanzará dimensiones globales. La tierra misma se conviert.e
entonces en una gran industria bio-política. Detrás de esta fabrica­
ción se esconde la narración heterosexual y colonial que justifica la
reproducción ud aetemum del cuerpo mecánico de los hombres y de
la carne natural (y comestible) de las madres.

, = T = íf

producción en masa de objetos de consumo =
nueva cultura del cuerpo plástico =

nuevas performances de género

Mientras Nixon vendía lavadoras a la URSS, las lesbianas americanas
comenzaban en secreto a trabajar sus músculos como antes lo habí­
an hecho los soldados, y a proveerse de prótesis que asustaban a sus
papás. En poco tiempo, comprobaron que los músculos y los dUdas les
quedaban bien. En las calles de las grandes ciudades, de San Fran­
cisco a Nueva York, cerca de los lugares donde las transexuales ven·
dían sus tetas moldeables a los turistas, se abren los bares donde las
primeras butch, con sus botas de goma y sus dUdas de caucho, en­
cuentran a las primeras fems. ¿Quién podria negarse a comerse una
polla de plástico cuando a lo largo de todo el país los objetos y los
cuerpos se plastifican y se (de-) coloran?

En medio de casas pre-fabricadas y robots de cocina, la butch apa­
rece como un cuerpo de diseño, si bien técnicamente simple y ase­
quible, sofisticado y costoso en términos sociales y políti­
cos. Como si hubiera sido sometida a la misma transformación que
el capitalismo tecno-patriarcal, el cuerpo retro-lesbo de los cincuen­
tra muta al ritm.o de la máquina. La butch no vino hasta nosotros,
humanos naturales de todo tipo, a bordo de un ovni. " Tampoco
desembarcó de un Spoutnik comunista. Creció en la fábrica. Triple­
mente oprimida, a causa de su clase, de su género y de su deseo se­
xual, la huich está más cerca de la objetivación de las máquinas que
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de la supuesta subjetividad de los seres humanos. Es proletaria y
guerrillera. No tiene miedo a poner su cllerpo en juego. Conoce bien
el trabajo manual. (;\

La antropología colonialista de postguerra, heredera del laboratorio­
campo de concentración, nos dice que el primate abandonó su con­
dición animal gracias a la liberación del pulgar, que le permitió fa­
bricar el instrumento y manejar el arma. Pues bien, para completar
esta ficción al servicio de la mano del varón blanco europeo, podría­
mos decir que la butch abandonó su condición femenina gracias a su
mano trabajadora. La mano que traiciona la feminidad por el gesto in­
decente, desplazado, inconveniente, por la incorporación de los ins­
trumentos de trabajo, por su excelencia en la manipulación, por su
facultad inesperada para acoplarse con la máquina, por su facilidad
para hacer la fontanería del cuerpo, por su fuerza tierna...

T
Raramente, en medio del aburrimiento que proporciona la repetición
de las actitudes de género, de las posiciones de los cuerpos, de los
gestos sexuales y del zumbido monótono de los gritos orgásmicos, se
produce un acontecimiento, una tentativa desesperada de re-escribir
las leyes de la cartografía anatómica, de cambiar de piel, de llamar al
placer por otro nombre. La butch es ese acontecimiento. Introduce
una deriva en la evolución del cuerpo heterosexual.

Hija de una época post-metafísica, se vuelve ladrona de tecnología al
darse cuenta que el gesto de la mano, la utilización de instrumentos y
la propiedad de las máquinas no están naturalmente vinculados con
una única esencia, ya sea femenina o masculina. Como una espía in­
discreta, irrumpe en el frío salón en el que el matrimonio heterosexual
ve la tele y cría sus hijos, y roba las prótesis que permitían a los hom­
bres disfrazar su dominación de naturaleza. Su más bello golpe es ha­
ber sido capaz de simular la masculinidad. Su más hábil estrategia, el
contrabando de accesorios para fabricar el género. En primer lugar, la
camiseta blanca, los pantalones chinos2

, el cinturón de cuero, las fajas
para aplanar el pecho, la gomina para fijar los cabellos hacia atrás.,.
Pero también los aparatos que multiplican el movimiento y la comuni­
cación: primero la moto, luego la máquina de escribir, la cámara, elor­
denador... Primero el dildo, luego las hormonas, la carne misma.

2 El chino es el pantalón mítico de las butchs americanas de los años cincuenta.
En su origen. este pantalón recto de pinzas era utilizado por los empleados y los
militares. En nuestros días, su equivalente son los dickies.
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En un primer momento, la hutch no fue sino una inversión de géne­
ro puesta al servicio de la fem (la hutch es el «novio perfecto», el "prin­
cipe azul» que todas las chicas han sonado). Después escapa a los
constrenimientos de la feminidad heterosexual y lleva su transfor­
mación al límite para librarse de su tetas aparente: el cuerpo mascu­
lino. Aun cuando se asiste a una masculinización de las actividades
de la hutch ligada a la utilización de diversas prótesis más o menos
sofisticadas que durante mucho tiempo fueron privilegio de los hom­
bres, en ningún caso esta utilización da lugar a los mismo efectos de
dominación. La prótesis no es esencia. Es tránsito. Es efecto múlti­
ple y no origen único. No existe más que en un contexto concreto: el
del injerto. Los instrumentos y las herramientas, separados de las
prácticas de poder ligadas a la masculinidad, constituyen el objeto de
una el escontextualización contra-sexual.

En la historia de la cultura sexual, la butch es aquella que inventa el
sexo conceptual para las obreras. Recicla sus órganos en máquinas
sáficas, ¡Cha-Cha-Cha-Uh-Uh! ¿Cómo follar sin hombres y sin muje·
res? No hay sexo butch-fem fuera de una deriva de los roles sexuales
y de género, de un cierto compromiso prostético. Placer/dolor, coro
tar/pegar, top/bottom, butch/fem no son sino vectores divergentes.
matrices operacionales, cifras variables de un deseo múltiple.

TTT
La butch se ha hecho a sí misma. Es mas fria que la guerra, más
dura que la piedra. La llaman Stone Butch. Intocable, administra una
economía de recesión contra-sexual, consagrando un espacio mínimo
de su cuerpo (femenino) al placer. Produce la máxima cantidad de
placer fuera de su cuerpo, en un espacio diferido, a la vez plástico y
carnal. A la butch ni se la toca ni se la penetra. Yo no he visto nada,
pero sé que el placer no viene del cuerpo, ya sea masculino o feme­
nino, sino de la encarnación prostética, del interfaz, ahí donde natu­
ral y artificial se tocan.

Pero la butch es también el resultado de un cortocircuito entre la imi­
tación de la masculinidad y la producción de una feminidad alterna­
tiva. Su identidad surge precisamente de la desviación de un proce­
so de repetición. Aparentemente masculina, con su pelo rapado y su
Cigarrillo en la mano, la butch se reclama heredera de una masculi­
nidad ficticia. que ni ha sido ni puede ser encarnada por los hombres
(puesto que éstos creen en la masculinidad), y que solo una bolIo pue..
de representar e imitar con éxito.
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Por ello, la butch está a las antípodas del despliegue de la masculi­
nidad heterosexual. De piedra y sin embargo sensible, dura y, sin em­
bargo,tierna, intocable y sin embargo multi-orgásmica. Su cuerpo
negado y magnificado al mismo tiempo, se hace follar sin ser pene-
trado, penetra sin follar. .

Los estereotipos de la masculinidad y la feminidad heterosexual no
sirven para caracterizar las permutaciones de la sexualidad que se
producen en el encuentro butch-fem. Joan Nestle, la mas caris­
mástica de las fems de los setenta, cuenta que una verdadera fem
no sale a la calle sin llevar su dildo en el bolso de mano. Es la fem
la que ata cuidadosamente el dildo a la cintura, al brazo o a la pier­
na de la butch. La butch sin la fem no tiene sexo. La butch folla a
la fem con el dildo que esta le ha dado. ¿Cómo estabilizar la deriva
de los órganos? ¿A quién pertenece el dildo? ¿Quién es entonces el
cuerpo penetrado? ¿Dónde se produce el acontecimiento de la in­
corporación?

El dildo de la butch no es sino una prótesis, entre, otras que prolon­
ga y aumenta la capacidad ya confirmada de su mano trabajadora. El
dildo es ante todo una máquina manual a la cual la butch aporta su
impulso motriz. Basta con injertar esta mano experta en el tronco de
la butch para que se convierta en una prolongación plástica de la pel­
vis. La butch de los anos cincuenta es ya queer, porque reconoce su
condición prostética. Mientras que el macho sigue aún persuadido de
su superioridad natural.

Las prótesis no viene a compensar fantasmáticamente una falta, no
es alucinatOlia ni delirante, sino que, como los senos en el torso des­
nudo del presidente Schreber, constituye una banda de intensidad
productiva:!. La metafísica de la falta, que comparten ciertas teologí­
as y ciertas formas del psicoanálisis, nos querría convencer de que a
todos nos falta algo. Nos dicen que el mundo está en orden porque a
las mujeres les falta el pene, porque los hombres no tienen uterose­
nos, porque a los hombres y a las mujeres les falta el «falo trascen­
dentah -o 'el megadildo-. Nos dicen que a los animales les falta el
alma, y que a las máquinas cibernéticas les falta la carne y la volun­
tad que las conexiones eléctricas vienen a compensar con un exceso
de información... No nos falta nada. Deleuze y Guattari ya lo habían
dicho. No nos falta ni el pene, ni los senos. El cuerpo es ya un terri-

3 Deleuze Gilles y Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie, tome 1, L'Anti-Oe­
dipe. Pans, Minuit, 1972 (traducción al castellano. El Anti Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia, Barcelona. Paidós. 1985. p. 27).
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torio por el que cruzan órganos múltiples e identidades diversas. Lo
que nos faltan son las ganas. lo demás todo está de sobra.

Esa es la especificidad de la butch, su deseo productivo. Mientras
todo parecía indicar que un marimacho era una simple imitación de
la masculinidad, la compensación de una «falta», la butch toma la ini­
ciativa y produce cuerpos.

La butch de los años cincuenta es un ciborg sexual low tech, hecho
en la fábrica y operado en el hogar. Su identidad es un artefacto: un
tejido trans-orgánico hecho de piezas sueltas tomadas de los despo­
jos de la heterosexualidad. Su cuerpo es un espacio privilegiado para
la implantación y el desplazamiento de nuevos órganos sexuales. La
butch es al mismo tiempo un aparato y un terminal donde otras pró­
tesis pueden conectarse. Como Monique Wittig, no tiene vagina. Su
sexo no es genital. Su cuerpo no es el objeto anatómico de la gineco­
logía o la endoclinología. Alterando la reproducción del orden hetero­
sexual, introduciendo un corte en la cadena de la imitación de la na..
turaleza. la butch se extrae de las leyes de la evolución. Es
post-humana y post-evolutiva. Se trata de una mutación política que
tiene lugar en las células, en los órganos...

Pero este momento revolucionario no tuvo nada de futurista, ni de
utópico. No hubo ningún glamour. Las primeras butch no estaban a
la moda. no eran hip, ni cooL Eran cuerpos de brazos musculosos y
piernas robustas que al pasar por la calle suscitaban comentarios en
voz baja: «mira ese marirnacho», «esa es una camionera», «esa es una
tortillera de mierda que se cree un tío».

Los unos cantan: ~,») jJ jJ jJ LA BUTCH es FEA jJ jJ J~

Otras responden: ~mjJ jJ jJ LA BUTCH es SEXY jJ jJ jJ

La fealdad prostética es la nueva estética del cuerpo lesbiana.

Complementos. dildos, implantes, drogas, hormonas... : otras tantas
prótesis, otras tantas zonas de producción del género. La prótesis es
el acontecimiento de la incorporación. Históricamente, el único modo
de «ser cuerpo» en nuestras sociedades post-industriales. La prótesis
no es abstracta, no existe sino aquí y ahora, para este cuerpo y en
este contexto. Yo no he visto nada, pero sé que, en el siglo XXI todos
los géneros serán prostéticos: la masculinidad, la feminidad serán
términos que designen estructuras históricas (y quizás caducas) de
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incorporación. Por ello, la butch, en cuanto cuerpo prostético, no es
una excepción, sino parte de un proceso de producción de identidad
generalizado. El machito español no es menos prostético que la torti­
llera, las curvas de Pamela Anderson no son menos artificiales que las
(¡tan gloriosas!) de Bibí Andersen.

Conscientes o no, como la Agrado de Almodóvar, todos estamos a la
espera de la trans-producción prostética de nuestros cuerpos: de un
nuevo moderno de un marcapasos, de un transplante de médula, de
nuevos cócteles anti-virales, de un éxtasis mejor, de una hormona
que haga crecer el clítoris y no el vello, de la píldora para hombres,
de una Viagra para amas de casa...

Las bollos butch del nuevo siglo ya no necesitan parecerse a James
Dean, ni les hace falta tener un pito como el de papá. Juegan con la se­
cuencia de ADN que les separa de la evolución hetero-sexual y MUTAN.

Nueva York, 30 de octubre de 2000
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la autora

Este manifiesto es también un diario de viaje entre Francia y Estados
Unidos. Llegué a París en enero de 1999, gracias a una invitación de
Jacques Derrida, para asistir a su seminario de l'École des Hautes
Études. Vine a ver lo que podía querer decir "hacer deconstrucción»
en Francia; también vine para encontrar la huella perdida de Moni­
que Wittig. CUéhTJ.do digo ({deconstrucción», me refiero a la recepción
transatlántica de la filosofía de Jacques Derrida. sobre todo, a través
de la lectura que de ella ha hecho Judith Butler. y a lo que se deno­
minó la teoria queer en Jos años noventa.

Sin duda, es necesario preguntarse por las práCticas de lectura y de
traducción que se producen a ambos lados del Atlántico ... Lo que
hace que la deconstnlcción pueda parecer en Francia un juego inte­
lectual políticamente neutro, mientras que en América es, ante todo,
una práctica de infiltración e hibridación de los lenguajes que mina
las funciones nomlativas y naturalizantes de las instituciones políti­
cas y' sociales, sumergiéndolas en una deriva irreversible. ¿Decons­
trucción? Quizá seria mejor hablar de "traducción» o de ({injerto» o
simplemente de ({dildo».

Este pequeño libro "encuentra» su lugar en el espacio político y teórico
que habría podido quedar abierto en Francia si el Straight Mind hu­
biese sido publicado en francés, si su autora no se hubiese escapado
hacia el desierto y si el lesbianismo r<ó:dical francés no se hubiese es­
condido y traicionado a sí mismo tras el nombre de feminismo.

Hacer referencia a la filosofía queer, a lo que verdaderamente ha sido
o a lo que podría ser es difícil. ¿Cuáles son los textos que deben formar
parte de ella? ¿Dónde encontrar las mujeres que aún recuerdan Jos
orígenes de un movimiento sexual político radical? ¿Cómo encontrar el
hilo anglosajón que permite comprender la cadena lesbiana francesa?
En esta búsqueda retrospectiva, cada informador tiene el rostro petri­
fkado de Ruth, que sabe muy bien que su lengua de sal no le será de
ninguna utilidad para narrar lo que ha ocurrido. Hablar de masona
queer es viajar guiada solo por una cartografía invisible y, finalmente.
en la ausencia de solución en el horizonte, inventarse el Archivo.
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Al grLlpo francés activista queer ZOO y a todos aquellos y aquellas
que vinieron al seminario Q en el invierno del 99 y la primavera de
2000 cuando elaboré algunas de las ideas centrales de este libro, so­
bre todo a Xavier Lemoine, Marco Dell'Omodanne, Martine Laroche,
Sophie Comiial, Nini Francesco Ceccherini, Jacques Isnardi, Berna­
dette Henique, Gérard Verroust, Catherine Viollet... y a Suzette Ro­
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no que no he tenido que inventarme. A las feministas que en
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los seminarios y en las conversaciones en Francia: Nicole Claude Ma­
thieu, Daniele Charrest, Gail Pheterson. Franyoise Duroux...
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Princeton, donde termino actualmente mi tesis doctoral, y especial­
mente a Beatriz Colomina y a Mark Wigley. A Georges Teyssot, que me
dio la idea de reflexionar sobre la incorporación prostética y la próte­
sis. Si he aprendido de todos ellos, ninguno debe sentirse eI1 modo al­
guno responsable del resultado inesperado de sus enseñanzas.

A Maryvonne Saison, que me alentó a trabajar sobre Deleuze y me dio
la ocasión de leer públicamente, y por plimera vez, el ejercicio con­
tra-sexual que trata de la homosexualidad molecular de Deleuze.

A Gabbie, del Toys in Babeland de New York, que generosamente in­
crementó mi colección de dHdos.

A mis padres, que han apoyado mis actividades de lectura y de es­
critura en contra de sus convicciones más profundas.

A LSD y a Fefa Vila, que fueron mis primeras lectoras en España. A
Ana Gil Costa, que me ofreció mi primer ejemplar de Straight Mind en
Nueva York. A aquellas y aquellos que, de distintas maneras, sa­
biéndolo o sin saber, han apoyado mi actividad intelectual como les-
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biana: Pino Ortiz, Colama Fenlández Armero, Isabel Armero y Carlo­
ta Armero, SalIy Gutiérrez. Beatriz Acevedo. Laura Cottingham, Luz
María Fernández, María Mercedes GÓmez. Antonio Blanch. Anne
Rousseau, Marine Rambach. Charo Corral, Azucena Veites. María
José Belbel... Y, sobre todo. a Caché EchalTen, mi hennana y amiga.

A mi confiado editor francés. ano glorioso y buen transportador de
dUdas, Guillaume Duhan.

A Julio Díaz y Carolina Meloni. que me refrescaron la memoria del
castellano con S~l excelente traducción. A Paco Vidarte y Cristina de
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me animó a traducirme a mi propia lengua.
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